4

Sáng sớm 5 giờ, còn sớm hơn mọi khi, “trợ lý đời sống” lại một lần nữa vào ca.

Tôi chuẩn bị đồ đạc đi công tác cho Tống Khôn, lập danh sách kiểm tra từng món một.

6 giờ đúng, tôi gọi anh dậy, và đã đặt trước xe đến lúc 7 giờ đón tận dưới nhà.

“Lần này anh đi công tác ở đâu vậy?”

“H市.”

Là thành phố đầy ký ức đối với anh.

Nơi anh đã trải qua thời sinh viên — và cũng là nơi anh từng yêu một người trong quãng thời gian đó.

Sau bữa sáng, Tống Khôn đi sắp xếp hành lý, cứ như sếp đang kiểm tra thành quả của cấp dưới.

Trên bàn, điện thoại anh sáng lên — “Lâm Tiểu Quẹ gửi đến một tin nhắn.”

Là cái tên ấy — quen thuộc, và đã lâu không nghe đến.

Cô ta, chính là nhân vật chính trong mối tình thời đại học của anh, là người yêu cũ, người từng suýt nữa bước vào hôn nhân với anh trước tôi.

“Đi công tác một tuần à?”

“Ừ, đúng vậy.”

Vừa kéo vali lại, anh vừa nói: “Đợi anh nhé, cuối tuần về chúng ta cùng kỷ niệm ba năm ngày cưới.”

Tôi dò hỏi: “Lần này đi, anh có tính gặp lại vài người bạn không? Anh có khá nhiều bạn ở H市 mà.”

Anh chỉnh lại cổ áo, đáp: “Không dự định gặp ai cả, lịch trình khá bận, bên dự án cũng có nhiều việc cần trao đổi với công ty đối tác.”

Một cảm giác bất an lại bắt đầu trỗi dậy trong lòng tôi, từng chút một lan ra, rồi nhanh chóng dệt thành một tấm lưới lớn, phủ trùm lấy tôi, tối tăm mịt mù.

Tôi lại quay về cảm giác lúc mới quen anh — khi cái tên ấy không ngừng hiện diện giữa hai chúng tôi.

Tống Khôn hôn nhẹ lên trán tôi: “Sao thế?”

Tôi lắc đầu.

Anh nói: “Đừng nghĩ nhiều, đợi anh về nhé.”

Rồi anh xuống lầu, rời đi.

5

Lâm Tiểu Quẹ — người yêu cũ của anh, đã bên anh suốt sáu năm trời.

Tôi từng xem qua ảnh cô ấy: đôi mắt to tròn như hạt hạnh, mái tóc dài mềm mượt, gương mặt nhỏ hình trái xoan, vóc người nhỏ nhắn. So với cô ấy, tôi thẳng thắn, dứt khoát hơn — nhưng lại là kiểu mạnh mẽ bề ngoài, yếu đuối bên trong một cách đáng buồn. Tôi cũng hiểu rằng, nếu trong lòng anh vẫn chưa quên được cô ấy, thì tôi vĩnh viễn không thể thay thế.

Đã có lúc, chỉ vì sự tồn tại của cô ấy, tôi luôn do dự không biết có nên tiếp tục nữa không. Nhưng mỗi lần như vậy, anh lại kéo tôi quay lại, hết lần này đến lần khác, cam đoan rằng anh đã buông bỏ từ lâu rồi.

Theo lời Tống Khôn, cô ấy là người tính cách có chút thất thường, hay lo được lo mất, lại có nhiều yêu cầu. Nhưng trong mắt tôi, cô ấy với anh lại có một lực hút khó cưỡng. Bởi vì sau khi chia tay, suốt một hai năm sau đó, anh vẫn thỉnh thoảng tìm kiếm dấu vết của cô ấy.

Lý do chia tay khi xưa, được bao bọc bằng một câu nói phổ biến: “Thua trước hiện thực.” Cụ thể là, hoàn cảnh gia đình Lâm Tiểu Quẹ khá bình thường, cha lại mắc bệnh nặng, gia đình gánh nhiều nợ nần. Dù cô ấy từng vì anh mà bất chấp tất cả, thì anh vẫn lùi bước, do dự.

Quả nhiên, người có thể đạt được vị trí như hôm nay, không thể thiếu sự khôn ngoan và khả năng cân nhắc thiệt hơn.

Mối tình dài sáu năm ấy, vốn đã được định sẵn là không có kết quả.

Ba năm đầu, anh nghĩ rằng tương lai của mình chắc chắn sẽ có cô ấy. Ba năm sau, anh không thể đưa ra lời cam kết, nhưng cũng chẳng thể dứt bỏ.

Mỗi khi nghĩ đến đây, tôi đều cảm thấy anh thực sự là kẻ phụ lòng.

Tôi từng hỏi anh, nếu có thể quay lại quá khứ, anh có chọn tiếp tục bên cô ấy và kết hôn với cô ấy không? Anh không trả lời trực diện, chỉ nói: “Câu hỏi này không có ý nghĩa. Không có nếu như.”

Hiển nhiên, đó không phải là câu trả lời tôi mong muốn.

Ngay lúc tôi còn đang muốn thử dò hỏi thêm, thì anh đã cầu hôn tôi.

Ngày hôm đó, người đàn ông thô kệch thường ngày ấy lại chuẩn bị rất kỹ cho buổi cầu hôn: cánh hoa rực rỡ, ánh nến lung linh, khi anh quỳ một gối xuống trước mặt tôi, tôi nghĩ, có lẽ anh đã quen với sự dịu dàng, chu đáo của tôi.

Còn tôi, đang tìm kiếm một tương lai ổn định, cũng không thể phủ nhận rằng mình rung động trước anh. Vì vậy, tôi đã đồng ý.

Về phần Lâm Tiểu Quẹ, tôi tự an ủi bản thân: dù có quay lại quá khứ, giữa họ cũng đã có quá nhiều rạn nứt đủ để chia tay thêm một lần nữa. Và kết quả mà cô ấy từng mong mỏi mãi không có được — thì tôi đã có rồi.

Tôi cũng không còn muốn tự giày vò mình thêm nữa, rằng tình yêu anh dành cho cô ấy có đáng quý hơn, hay lời hứa bước vào hôn nhân với tôi mới là điều đáng quý hơn.

6

“Vợ ơi, ngủ chưa?”

“Chưa đâu, anh xong việc rồi à?”

Tống Khôn chủ động gọi video, báo cáo lịch trình. Những lời hỏi han sau 10 giờ đêm thế này — từ lúc xem mắt đến bây giờ — vẫn chưa hề thay đổi.

Xét về lòng dạ, tôi không thể chắc chắn anh có thực sự quên được Lâm Tiểu Quẹ chưa.

Xét về hành động, dù bận rộn thế nào, anh vẫn dành thời gian liên lạc với tôi mỗi ngày. Tôi gọi đó là: đáp ứng chuẩn mực cơ bản của một người chồng.

“Hôm nay mọi việc ổn chứ?”

“Cũng tạm, chỉ là hơi nhớ em.”

“Sao thế, không có ai giúp cởi áo thay đồ nên thấy không quen à?” — Tôi cố tình đùa giỡn.

“Đâu có, chỉ là anh nghĩ, có dịp nên dẫn em về tham quan trường đại học của anh.”

Trong lòng tôi nghĩ: cảm ơn, nhưng tôi thật sự chẳng hứng thú. Nhưng lời nói ra vẫn là:

“Vậy… anh có còn nhớ đến cô ấy không?”

Mỗi lần bất an, tôi đều không che giấu — luôn thẳng thắn, đi thẳng vào trọng tâm.

Dường như anh không ngờ tôi sẽ hỏi như vậy. Anh khựng lại một chút rồi mới đáp:

“Không đâu, chuyện đã qua rồi.”

Sau khi kết thúc cuộc gọi, tôi bất ngờ nhận được một lời mời kết bạn.

Cái tên đó — đối với tôi — chẳng hề xa lạ hơn Tống Khôn là bao.

Bởi vì từng quá để tâm, nên tôi đã nhiều lần không kiềm được mà lén theo dõi.

Chỉ là — ngay đúng thời điểm này — lại bất ngờ tìm đến, không một dấu hiệu báo trước.

Tôi không đủ can đảm để nhấn “chấp nhận”.

Không hiểu vì sao, tôi gọi cho Tống Khôn. Nhưng trong thâm tâm lại mong được nhìn thấy anh, nên tôi cúp máy rồi chuyển sang gọi video.

“Người dùng đang bận.”

Chỉ trong khoảnh khắc đó, những bất an trong lòng tôi lập tức hóa thành vô vàn viễn cảnh cụ thể.

Tôi chuyển từ video sang cuộc gọi thoại, rồi lại chuyển về video.

Anh vẫn không bắt máy.

Lý trí không còn thắng thế — tôi bị cuốn đi bởi nỗi bất an.

Tôi đã chấp nhận lời mời kết bạn, muốn biết rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra.

7

Vô tình ngẩng đầu lên, ảnh cưới của tôi và Tống Khôn đập vào mắt.

Ảnh cưới của chúng tôi chụp ở bãi biển. Dù là đi du lịch với người yêu nào trước kia, anh ấy cũng luôn yêu thích biển.

Tôi cười chua chát — người đàn ông này đúng là có gu ổn định.

Ngày cưới, ánh đèn spotlight rực rỡ, đủ để soi sáng và phóng đại mọi thứ.

Nó phóng đại tình yêu không thể giấu nổi trong ánh mắt tôi, cũng phóng đại ánh mắt anh — nơi chẳng có lấy một tia sáng.

Trong đám cưới ấy, anh không có sự háo hức, không có kích động, chỉ có một vẻ trầm tĩnh khó hiểu và lạnh nhạt khó gọi tên.

Vài tháng đầu sau hôn nhân, anh vì áp lực công việc mà hút thuốc rất nhiều, trong khi tôi lại vô cùng nhạy cảm với mùi thuốc.

Vậy mà anh — người đã hút thuốc mấy năm — nói bỏ là bỏ.

Quả nhiên là một người cứng rắn, dứt khoát, đúng như cách anh luôn hành xử: quyết đoán, không dây dưa.

Sau khi kết hôn, anh không dành quá nhiều thời gian cho gia đình. Có lẽ vì công việc quá bận, cũng có thể vì tôi đã lo liệu đâu vào đấy, khiến anh chẳng cần bận tâm.

Kỷ niệm một năm ngày cưới, mãi đến quá nửa đêm anh mới chợt nhớ ra, vội vã chạy về nhà.

Tôi giận, phạt anh trong một tháng tiếp theo ngày nào cũng phải về nhà lúc bảy giờ tối.

Anh có về thật — nhưng mang cả công việc về theo. Ồn ào trong lúc làm việc khiến tôi bực mình, lại đuổi anh quay lại công ty làm cho yên.

Đến hai năm, anh học khôn hơn. Vừa hết ngày, lúc qua nửa đêm, anh đã lấy quà ra ngay khi bước vào nhà.

Tôi — ngủ sớm — nhận quà trong trạng thái mơ mơ màng màng, rồi lại ngủ tiếp.

Sáng dậy vì bị gọi dậy lúc nửa đêm mà ngủ quên mất, vội vàng lao đi làm.

Còn Tống Khôn — “người đàn ông của công việc” — đã ngồi sẵn trong văn phòng, gửi tin nhắn hỏi han:

“Vợ ơi, kỷ niệm hai năm vui vẻ nhé!”

Năm nay chuẩn bị đến kỷ niệm ba năm, tình cảm của chúng tôi có vẻ rất ổn định — nhưng lại nhạt nhòa một cách đáng ngại.

Bề mặt hồ quá yên tĩnh, chẳng thể so với những con sóng tung bọt trắng trên biển — hết đợt này đến đợt khác, đầy bất ngờ và kịch tính.

Tôi yêu mặt hồ.

Còn anh lại yêu biển.

“Chào cô, Âu Dương Hạ, tôi là Lâm Tiểu Quẹ — người yêu cũ của Tống Khôn.”

“Ừm, có chuyện gì không?”

“Chuyến công tác lần này của Tống Khôn, dự án anh ấy phụ trách lại trùng hợp là của công ty tôi. Bọn tôi ăn trưa gần trường đại học cũ, rồi tiện thể đi dạo trong khuôn viên trường.”

“Chừng ấy năm, anh ấy vẫn chẳng thay đổi gì. Thậm chí mật khẩu điện thoại vẫn là cái cũ. Nhưng có lẽ cô còn không biết mật khẩu của anh ấy, đừng để ý nhé, tôi chỉ là thấy số điện thoại của cô trong máy anh ấy thôi.”

Nhìn những dòng tin nhắn cô ta liên tục gửi tới, tôi lạnh lùng ngắt lời:

“Cô tìm tôi rốt cuộc là có chuyện gì?”

Bên kia gõ rất lâu, cuối cùng chỉ gửi tới vài chữ:

“Tôi vẫn còn yêu anh ấy.”

“Tôi cần nhắn lại giúp cô không?”

“……”

“Nếu không có cô, người kết hôn với anh ấy đã là tôi!”

“Ngày xưa dù đã chia tay, anh ấy vẫn giúp tôi. Tôi nghĩ khi đó anh ấy vẫn chưa từng quên tôi…”

Ngay sau đó là một ảnh chụp màn hình — một khoản chuyển khoản trước đây mà Tống Khôn gửi cho cô ta.

“Nếu cô thật sự khó khăn, số tiền đó giúp được cô thì cũng coi như là làm việc tốt.”

Nói xong, tôi định chặn cô ta thì cô lại gửi tiếp:

“Chúng ta gặp mặt đi. Tôi muốn nói chuyện trực tiếp với cô.”

Tôi suy nghĩ một lúc, rồi vẫn đồng ý:

“Được.”

Mớ tơ vò này, đúng là nên chém một nhát cho dứt hẳn.