8

Tối, tan ca về nhà.

Tôi mang theo cả hơi lạnh bước vào cửa.

Trời đang giao mùa, mắt kính tôi mờ đi một lớp sương trắng.

Tôi không tháo kính ra, chỉ dựa vào trí nhớ mò mẫm đến ghế sofa, thả người xuống, tận hưởng khoảnh khắc yên tĩnh sau giờ làm việc.

Chỉ vài giây sau, tôi bất chợt mở to mắt.

Sao lại có hai nhịp thở?

Tôi sống một mình cơ mà!?

Ngoảnh đầu nhìn sang — suýt nữa hồn vía bay mất.

“Trình… Trình tổng?”

Người đàn ông ngồi bên cạnh nhướng mày, đôi mắt sắc bén mang theo vẻ tà khí.

“Anh cứ tưởng em còn lâu mới phát hiện ra anh đấy.”

Tôi cười gượng hai tiếng, trong lòng chửi thầm không ngớt.

Đột nhập nhà người ta như vậy, ai chịu nổi?

Nhưng tôi chẳng có chút cách nào đối phó được.

Đừng nói là tự mở khoá, cho dù anh ta có phá nổ cửa nhà tôi, tôi cũng phải cắn răng vỗ tay khen:

“Nổ đẹp lắm!”

Cánh tay Trình Diễn gác lên lưng ghế sofa, trông như thể đang ôm tôi vào lòng.

Tôi lặng lẽ nhích người sang mép sofa.

“Trình tổng, anh đến tìm tôi có chuyện gì sao?”

“Bác sĩ Vệ, em còn nhớ Lý Tấn không?”

Tôi ngớ người — sao lại nhắc đến người đó?

“Nhớ chứ.”

Lý Tấn là đồng nghiệp cũ của tôi, gần đây đột ngột từ chức.

Cả bệnh viện đều bàn tán tiếc nuối — người trẻ như anh ta mà đã lên đến chức phó trưởng khoa.

“Anh ta nhận được lợi ích từ tôi, nhưng lại không làm tròn việc.

Em biết giờ anh ta thế nào không?”

Giọng Trình Diễn nhẹ nhàng, nhưng lọt vào tai tôi lại như tiếng sét bên tai.

“…Sao rồi ạ?”

Trình Diễn bất ngờ ghé sát mặt tôi, thì thầm:

“Tàn phế rồi.”

Tôi rùng mình, hít một hơi lạnh, đến đầu ngón tay cũng khẽ run.

Trình Diễn bật cười sảng khoái, nụ cười tươi rói trái ngược hoàn toàn với gương mặt tái mét của tôi.

Một lúc sau, anh thu lại nụ cười,

thong thả châm một điếu thuốc, làn khói làm mờ những đường nét anh tuấn trên gương mặt anh.

“Đừng căng thẳng, anh đùa thôi.”

Thật sự là đùa sao…

Tôi cố kìm nén cảm giác muốn chạy trốn, gượng gạo nhếch môi.

Trình Diễn dụi tắt điếu thuốc.

Ánh mắt sắc lạnh như dao khi nhìn tôi:

“Vệ Lan, anh hỏi lại một lần nữa — Thẩm Trường Trạch tỉnh rồi phải không?”

9

“Chưa tỉnh.”

Trình Diễn nhìn chằm chằm vào tôi.

Ánh mắt dò xét ấy như thiêu đốt làn da tôi đến bỏng rát.

Dù trong lòng sợ đến chết đi được, tôi vẫn kiên định đối mắt với anh ta, không hề né tránh.

Trong cuộc chiến tâm lý này, hình như… tôi là người thắng.

Bởi vì anh ta nói:

“Được, anh tin em.”

Tôi âm thầm thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng ngay giây sau, tôi suýt nghẹn chết vì chính hơi thở đó.

“Chưa tỉnh thì tốt, tiện cho em ra tay.”

“Ra… ra tay? Hahaha… đúng thật, dạo này trời lạnh, tay hay cóng lắm…”

Trình Diễn khẽ cười, không tiếp lời.

Anh rút ra vài tấm ảnh, đặt ngay trước mặt tôi.

Trong ảnh là một người tôi quen thuộc đến mức vừa nhìn đã thấy đau lòng —

là bố tôi.

Ánh mắt tôi lập tức đỏ bừng như nhuộm máu.

“Trình tổng! Ban đầu anh chỉ bảo tôi theo dõi xem Thẩm Trường Trạch có dấu hiệu tỉnh lại hay không,

anh chưa từng nói là còn phải làm chuyện phạm pháp!”

“Giờ nói cũng chưa muộn.”

Tôi á khẩu, không biết phải đáp thế nào.

Ba năm trước, khi Thẩm Trường Trạch mới nhập viện,

tổng giám đốc Tập đoàn Ân Diễn — Trình Diễn tìm đến tôi, nói:

“Thẩm Trường Trạch là bạn tôi. Nếu anh ấy có dấu hiệu tỉnh lại, nhất định phải báo cho tôi biết.”

Tôi lập tức từ chối:

“Xin lỗi Trình tiên sinh. Nếu không có sự đồng ý của bệnh nhân, chúng tôi không thể tiết lộ bất kỳ thông tin gì.”

Sau đó, bố tôi bị chẩn đoán mắc ung thư phổi.

Tôi đang rối bời vì khoản viện phí khổng lồ thì Trình Diễn lại tìm đến.

“Cô giúp tôi theo dõi Thẩm Trường Trạch. Viện phí của bố cô, tôi lo toàn bộ.”

Tôi đã… do dự.

Hơn một trăm vạn tiền viện phí,

không nói đến việc tôi có khả năng gom đủ hay không,

quan trọng là cơ thể bố tôi không thể chờ đợi được.

Đổi góc nhìn mà nghĩ —

xác suất Thẩm Trường Trạch tỉnh lại chưa đến 5%, làm tròn thì đúng là Trình Diễn đang làm… từ thiện!

Thế nhưng,

khi nghe anh ấy nói câu đó hôm nay:

“Tôi biết được một vài chuyện không thể để ai biết. Tôi chỉ có thể làm người thực vật, hoặc là một xác chết.”

Tôi mới thực sự nhận ra có điều gì rất không ổn.

Chỉ tiếc là —

giờ tôi đã là một quân cờ trong tay Trình Diễn rồi.

Tôi ngẩn ngơ nhìn xuống mặt sàn,

khó khăn lắm mới có thể ép ra mấy chữ từ cổ họng khô khốc:

“Tôi cần thêm thời gian… và một cơ hội.”

“Được.”

“Một tuần.”

“Vậy còn bố tôi…?”

Người đàn ông nhẹ nhàng xoa lên đỉnh đầu tôi,

như đang vuốt ve một con thú cưng ngoan ngoãn.

“Yên tâm.

Chỉ cần em làm đúng theo lời tôi…

ông ấy sẽ không sao cả.”

10

“Bác sĩ Vệ? Bác sĩ Vệ?”

Thẩm Trường Trạch gọi tôi mấy lần, tôi mới bừng tỉnh như vừa thoát khỏi giấc mộng.

“À?”

Người đàn ông nhíu mày:

“Em sao vậy? Tối qua không ngủ ngon à?”

Tôi tiếp tục cắm đầu ghi chép dữ liệu, cố tỏ ra nhẹ nhàng:

“Không đâu, em vẫn luôn ngủ ngon mà.”

Chỉ là không biết, quầng thâm mắt em đã gần rơi xuống gót chân rồi…

Thẩm Trường Trạch không hỏi thêm, chỉ yên lặng nằm đó.

Tôi đắn đo mãi, cuối cùng cũng mở lời:

“Thẩm Trường Trạch, anh có muốn ra ngoài không? Tối nay.”

Tầng nơi Thẩm Trường Trạch nằm vốn được coi là “khu vực cấm” trong bệnh viện.

Muốn vào phải quét thẻ chuyên dụng,

muốn ra — cũng vậy.

Anh ấy đã rất lâu rồi chưa được nhìn thấy thế giới bên ngoài.

Thẩm Trường Trạch hơi ngạc nhiên, nhướng mày:

“Đi đâu?”

“Hiệu cắt tóc.”

Đêm khuya, phố xá vắng tanh, đến cả xe cộ cũng hiếm hoi.

Thẩm Trường Trạch khoác chiếc áo khoác dài tôi mang đến cho anh.

Mũ lưỡi trai, khẩu trang — đủ cả.

Chỉ để lộ đôi mắt sâu thẳm.

Tôi dùng khuỷu tay huých nhẹ vào tay anh:

“Này, sao anh chẳng ngạc nhiên gì về sự thay đổi bên ngoài thế?”

Khu vực này hai năm gần đây được quy hoạch thành điểm trọng tâm phát triển của thành phố.

Cao ốc mọc lên như nấm, hoàn toàn khác xa vẻ hoang vắng tiêu điều của ba năm trước.

Theo lý mà nói, ít nhất anh cũng phải nhìn ngó xung quanh một chút chứ.

Vậy mà anh đi thẳng một mạch, không liếc trái phải, cứ như ngày nào cũng đi làm qua con đường này vậy.

“Sao phải ngạc nhiên? Anh đã sớm biết nơi này thay đổi thế nào rồi.”

Tôi sững người, giọng cao vút lên vì sốc:

“Sao mà biết!? Anh lén ra ngoài rồi à!?”

Thẩm Trường Trạch liếc tôi một cái, ánh mắt như đang nhìn kẻ ngốc:

“Nghe em kể đấy.”

Nghe tôi kể? Tôi khi nào…

Đợi đã.

Tôi bỗng khựng lại, đứng sững giữa đường, như bị sét đánh.

Tôi… hình như đúng là có kể thật.

Nhưng — đó là lúc anh còn chưa tỉnh lại mà!?

11

Bên trong tiệm làm tóc.

Tôi ngồi ở khu vực nghỉ, thần trí hoảng hốt.

Sao có thể như vậy được?

Thẩm Trường Trạch vậy mà… luôn có ý thức!?

Anh chỉ mất hoàn toàn khả năng vận động,

nhưng não vẫn hoạt động như người bình thường, vẫn nghe được âm thanh bên ngoài.

Lúc tôi mới vào làm ở bệnh viện, chỉ cần có thời gian rảnh là tôi lại đến phòng 608 ngồi một lát.

Vì trong toàn bệnh viện, chỉ nơi đó là yên tĩnh nhất.

Mà Thẩm Trường Trạch — là người nghe lý tưởng nhất:

không bao giờ cắt ngang, cũng chẳng đưa ra ý kiến.

Vì vậy tôi thường kể lể đủ thứ chuyện linh tinh với anh.

Cho đến sau này, công việc ngày càng bận,

“cái cây biết nghe” kia mới bị tôi gác sang một bên.

Tôi vò tóc đầy hối hận.

Phần “trường cấp ba”… anh có nghe thấy không?

Chắc là không nghe trọn vẹn đâu nhỉ…

Dù có ý thức thì chắc cũng cần ngủ chứ…

Tôi đang tự an ủi mình như thế thì bỗng nghe thấy một tiếng ho nhẹ ngay trên đỉnh đầu.

Tôi giật mình ngẩng đầu lên — rồi khựng lại.

Thẩm Trường Trạch đang đứng trước mặt tôi.

Mái tóc ngắn gọn gàng khiến đường nét gương mặt anh càng thêm rõ ràng, góc cạnh, đẹp đến mức khiến người ta không rời mắt nổi.

Bị ánh nhìn cháy bỏng của tôi làm cho hơi ngượng,

anh đưa tay gãi nhẹ mái tóc mới cắt:

“Không đẹp à?”

Tôi ngẩn ngơ gật đầu:

“Đẹp lắm.”

Đẹp đến mức khiến hình ảnh cậu thiếu niên từng mờ nhòe trong trí nhớ tôi, giờ lại hiện lên rõ ràng sống động.

Như thể chỉ mới giây trước thôi,

anh vẫn còn đang trên sân bóng, chạy hết mình, mồ hôi tung bay.

Mà tôi, vẫn là cô gái đứng lặng lẽ nơi góc khán đài,

lén dõi theo người mình thầm thương.

12

Rời khỏi tiệm cắt tóc,

tôi lặng lẽ bước theo sau Thẩm Trường Trạch.

Trong đầu, bao suy nghĩ rối như tơ vò.

Anh ấy đột nhiên cắt kiểu tóc này, kết hợp với gương mặt tuấn tú gần như không bị thời gian tác động…

bảo tôi phải cứng lòng sao nổi chứ!?

“Tới rồi.”

Nghe vậy tôi ngẩng đầu lên.

Tấm biển “Trường Trung học số 1 thành phố A” cũ kỹ, rỉ sét, đập vào mắt.

Thẩm Trường Trạch quen thuộc tìm thấy một lối hở ở hàng rào trường, khom người chui vào.

Anh quay đầu lại giới thiệu:

“Đây là trường cấp ba của tôi.”

Tôi âm thầm lẩm bẩm trong lòng:

Cũng là trường cấp ba của tôi đấy…

Trong đêm tối, sân trường tĩnh lặng vô cùng.

Chỉ còn tiếng gió thổi qua tán cây xào xạc, nghe mà sởn cả da gà.

Tôi co rụt cổ lại, không nhịn được hỏi:

“Anh… tự dưng đưa tôi đến đây làm gì?”

Thẩm Trường Trạch chậm rãi nói:

“Em không thấy… chỗ này rất hợp để giết người diệt khẩu à?”

Hả!? 😰

Tôi đứng phắt lại, người cứng đờ.

Rõ ràng là giữa mùa đông, gió lạnh buốt da, mà mồ hôi tôi lại túa ra từng giọt như xếp hàng thi nhau nhỏ xuống.

Thẩm Trường Trạch nhìn tôi không biểu cảm.

Ánh mắt tôi hiện rõ sự khiếp đảm, mỗi lúc một dữ dội.

Ngay khi tôi sắp phát điên vì sợ,

anh bỗng phì cười.

“Dọa em thôi. Gì mà sợ đến thế?”

Tôi lau trán đầy mồ hôi, gượng gạo đáp:

“Em nhát lắm mà…”

(Thật ra là do… tôi chột dạ hơn là nhát.)

Không biết từ lúc nào, chúng tôi đã đi tới sân bóng rổ.

Thẩm Trường Trạch tiện tay nhặt một quả bóng trên giá,

nhẹ nhàng nhảy lên.

Quả bóng vẽ nên một đường cong đẹp mắt, chui thẳng vào rổ không lệch chút nào.

Tôi ngồi trên khán đài, mê mẩn ngắm nhìn anh khoe kỹ thuật.

Thân hình nhanh nhẹn, khoảnh khắc bật nhảy để úp rổ còn lộ ra một đoạn eo săn chắc — đẹp không tả nổi.

Không biết đã bao lâu trôi qua.

Thẩm Trường Trạch trả bóng lại chỗ cũ, rồi ngồi phịch xuống cạnh tôi.

“Bác sĩ Vệ.”

“Hử?”

“Em biết tại sao anh đưa em tới đây không?”

Tôi hơi đoán được, nhưng vẫn đáp:

“Không biết.”

Khóe môi anh nhếch lên một nụ cười, ánh mắt như phản chiếu ánh đèn mờ ảo phía xa.

Ngữ khí trêu chọc:

“Có người từng ngồi bên giường bệnh của anh, nói rằng:

‘Không ngờ anh lại trở thành người thực vật, chắc chẳng còn cơ hội thấy anh chơi bóng nữa.’

Nên hôm nay anh đến để chứng minh — vẫn còn cơ hội.”

Ơm…

Khóe miệng tôi giật giật.

Anh nghe rõ từng chữ thật đấy, mẹ nó còn chẳng sót câu nào! 😓

13

Trời đầu đông, thở ra cũng thành khói trắng.

Chỉ có hai đứa ngốc như bọn tôi, nửa đêm không ngủ mà lại ngồi run rẩy ngoài khán đài trời lạnh.

Cuối cùng, tôi là người lên tiếng trước:

“Mình về nhé?”

Thẩm Trường Trạch gật đầu:

“Ừ, đi thôi.”

Đi được nửa đường, tôi đột nhiên thấy mắc tiểu.

“Tòa nhà dạy học khóa cửa rồi, em qua tạm rừng cây bên kia nhé? Anh đứng ngoài trông cho.”

Tôi liếc nhìn bãi cây đen kịt phía xa,

bao nhiêu câu chuyện ma từ bé đến lớn như suối phun trào ngược trong đầu.

“Thôi… thôi không cần đâu, em ráng nhịn chút nữa.”

Thẩm Trường Trạch đảo mắt nhìn quanh, ánh mắt sáng lên.

Anh nắm lấy tay tôi, kéo đến phía sau dãy nhà học.

Giơ tay đẩy một ô cửa sổ:

“Cửa sổ này đến giờ vẫn chưa sửa, trường mình đúng là keo kiệt thật.”

Tôi gật đầu đồng tình, rồi hỏi ra vấn đề mấu chốt:

“Vấn đề là… em phải chui vào kiểu gì?”

Thẩm Trường Trạch nhìn cái cửa sổ cao ngang tầm chân mày tôi, cũng… im lặng.

Đúng lúc ấy, một cơn gió lạnh thổi qua,

làm tôi suýt chút nữa… “xảy ra sự cố tại chỗ.”

Anh thấy tôi khổ sở thì thản nhiên nói:

“Dang chân ra.”

Tôi suýt thì sợ quá mà… tè thật, trừng mắt nhìn anh:

“Cái gì cơ!?”

Thẩm Trường Trạch lười giải thích,

cúi người xuống, nắm lấy cổ chân tôi.

Sau đó — tôi ngồi chễm chệ trên vai anh.

Tôi cũng đâu có nhẹ nhàng gì cho cam,

vậy mà anh vững như núi, không lung lay chút nào.

Một phút sau, tôi đã chui lọt qua cửa sổ, đáp đất an toàn.

Tôi quay đầu vừa nói vừa chuẩn bị đi lấy ghế cho anh:

“Anh chờ nhé, em ra lấy cho anh cái ghế—”

“—ghế…? Anh… anh vào bằng cách nào rồi!?” 😳

Thẩm Trường Trạch vỗ tay phủi bụi, thản nhiên đáp:

“Làm thế này, rồi thế kia, thế là vào thôi.”

Tôi: “…”

Nghe anh nói xong, như vừa được Trang Tử khai ngộ.

Sau khi giải quyết xong, toàn thân tôi nhẹ nhõm khoan khoái.

Nhưng vừa mới mở cửa buồng vệ sinh ra,

thì một bóng đen như tia chớp ập đến, đẩy tôi ngược lại!

“Cứu… ưm—!”