14

Bóng đen bịt chặt miệng tôi.

“Là anh.”

Là giọng của Thẩm Trường Trạch.

Tôi lập tức thở phào một hơi dài, ghé sát hỏi bằng giọng thì thào:

“Có chuyện gì vậy?”

“Bảo vệ nửa đêm đi vệ sinh, tưởng anh là trộm. Cầm gậy điện xông thẳng tới.”

Quả nhiên bên ngoài vang lên tiếng bước chân gấp gáp, xen lẫn vài câu chửi bới:

“Mẹ nó, mày đừng để tao bắt được! Nửa đêm đến trường trộm đồ, mất nhân tính!”

Tôi mặt đen như than. Bảo vệ này nghĩ gì vậy chứ?

Ở đây thì có gì đáng trộm? Chẳng lẽ trộm bàn ghế!?

Trong nhà vệ sinh không bật đèn.

Căn buồng chật hẹp, tối om, tôi và Thẩm Trường Trạch ép sát vào nhau.

Khoảng cách gần đến mức… tôi ngẩng đầu một cái là có thể hôn ngay vào yết hầu của anh.

“Thẩm Trường Trạch.”

“Ừ?”

“Tim anh đập nhanh quá.”

Anh cười nhẹ:

“Tim em cũng chẳng chậm hơn đâu.”

Tôi ngượng đến mức sờ mũi trốn tránh, rồi không nhịn được hỏi:

“Sao tim anh đập nhanh như vậy?”

“Vì sao em thế nào, anh thế ấy.”

Tôi ngạc nhiên đến mức không khống chế được âm lượng, buột miệng hét lên:

“Anh cũng hồi hộp vì chúng ta… dính sát nhau quá hả!?”

Câu nói đó… bóc trần tâm tư đen tối của tôi một cách toàn diện.

Vừa nói xong, tôi chỉ muốn… cắn lưỡi chết luôn cho rồi.

Thẩm Trường Trạch thì bật cười khẽ, rồi…

gật đầu.

“Ừ, đúng thế.”

Khoảnh khắc đó, thế giới trong tôi như bừng pháo hoa — rực rỡ, choáng ngợp.

Nhưng rồi — một giọng nói bất ngờ vang lên từ phía trên đầu:

“Cuối cùng cũng tìm thấy rồi! Còn con mẹ nó nam nữ phối hợp gây án nữa, có biết xấu hổ không!?”

Tôi ngẩng đầu chậm rãi…

và đối diện với khuôn mặt giận dữ đang ghé sát vào cánh cửa.

Tôi và Thẩm Trường Trạch nhìn nhau đúng một giây,

trong mắt đối phương… đồng thời hiện lên một chữ:

“Chạy!”

Không chạy thì còn làm gì!?

Cái gậy điện kia không phải để trưng,

giải thích chưa xong thì đã bị dí cho cháy khét rồi!

 “Đinh linh, đinh linh.”

Tôi giơ tay tắt báo thức, mơ màng bước vào phòng tắm.

Vừa soi gương, suýt nữa bị mình trong gương dọa chết khiếp.

Da mặt trắng bệch, quầng thâm mắt đen sì, môi tái nhợt…

Tóm lại là không có chỗ nào trên người còn chút màu sắc của sự sống.

Tôi thở dài não nề.

Khốn nạn thật.

Còn chưa ra tay với Thẩm Trường Trạch, lương tâm đã sắp hành tôi đến chết rồi.

Hôm nay — là ngày cuối cùng trong thời hạn một tuần.

Tới bệnh viện.

Tôi đẩy cửa phòng 608, vừa vặn chạm phải ánh mắt mơ màng mới tỉnh của Thẩm Trường Trạch.

“Anh tỉnh rồi à, đến giờ tiêm rồi.”

Thẩm Trường Trạch ngồi dậy, xoa ấn đường:

“Hôm nay sao lại tiêm nữa?”

Tôi treo chai truyền lên giá truyền dịch, giọng nhỏ như muỗi:

“Tiêm tăng sức đề kháng…”

Anh không hỏi gì thêm, đưa cánh tay trái ra trước mặt tôi.

Khi bôi cồn i-ốt khử trùng, tay tôi run đến mức không thể khống chế.

Run đến nỗi ai cũng nhìn ra được.

Tôi len lén liếc Thẩm Trường Trạch bằng khóe mắt.

Phát hiện anh chỉ lạnh nhạt liếc nhìn một cái, rồi bình thản quay mặt đi,

để mặc tôi đâm kim vào lớp da mỏng trên mu bàn tay anh.

Từng giọt dung dịch lạnh giá từ từ chảy vào cơ thể.

Trong đó — là thuốc gây tê hệ thần kinh.

Sau hôm nay, Thẩm Trường Trạch sẽ quay lại làm “người thực vật”.

Không ai biết… anh từng tỉnh lại.

Mọi việc xong xuôi, tôi quay người muốn rời đi.

Một bác sĩ như tôi… lại ra tay với chính bệnh nhân của mình.

Người đó còn là mối tình thầm lặng từ thời cấp ba.

Tất cả chuyện này đã vượt quá giới hạn đạo đức tôi có thể chấp nhận.

Nếu còn không đi, chắc tôi sẽ lao thẳng qua cửa sổ tự xử mất.

Tay vừa chạm vào tay nắm cửa, thì giọng nói phía sau gọi tôi lại:

“Vệ Lan.”

Là lần đầu tiên anh gọi cả tên đầy đủ của tôi.

Tay tôi khựng lại nơi chốt cửa.

“…Gì vậy?”

“Cảm ơn em.”

“…Cảm ơn gì chứ?”

Giọng Thẩm Trường Trạch không mang theo bất kỳ cảm xúc nào:

“Cảm ơn em… trước khi ra tay, vẫn dẫn anh đi cắt tóc.”

16

Không khí trong phòng bệnh như bị rút cạn, khiến người ta nghẹt thở không lý do.

Một lúc lâu trong sự im lặng kéo dài.

Tôi khàn giọng hỏi:

“Sao anh biết?”

“Đoán thôi.”

Người này… thật sự thông minh đến mức đáng sợ.

Nhưng kỳ lạ thay, trong lòng tôi lại dâng lên một cảm giác… nhẹ nhõm.

Tôi bước nhanh về phía anh, mạnh tay rút kim truyền ra khỏi mu bàn tay anh.

“Anh đi đi.”

Thẩm Trường Trạch từ tốn đứng dậy, cúi mắt nhìn tôi.

Từ chỗ kim tiêm, một giọt máu tụ lại, lặng lẽ rơi xuống sàn.

“Còn em thì sao?”

“Đừng lo cho em nữa. Cùng lắm em chỉ có thể giúp anh kéo dài được thêm hai ngày thôi.

Anh càng đi xa càng tốt.”

Nói xong, tôi rút ví tiền từ túi áo blouse trắng,

nhét toàn bộ số tiền mặt bên trong vào tay anh.

Thẩm Trường Trạch nhìn tiền, rồi lại nhìn tôi.

“Em…”

Tôi vội đưa tay ra hiệu: “Dừng.

Đi nhanh trước khi em đổi ý.”

Khi anh đã mặc xong đồ, che kín đến mức chỉ còn lộ đôi mắt,

mũi tôi bất giác cay xè.

Ba năm cấp ba thầm thương trộm nhớ.

Ba năm gắn bó thầm lặng trong bệnh viện.

Sáu năm dây dưa giữa tôi và người này… có lẽ kết thúc tại đây.

Giọng Thẩm Trường Trạch vang lên qua lớp khẩu trang, hơi mờ:

“Vệ Lan, chúng ta… sẽ còn gặp lại.”

“…Ừ.”

Anh nhìn tôi thật sâu một lần cuối, rồi xoay người đi ra ngoài.

Ngay trước khi anh mở cửa, tôi gọi anh lại:

“Chờ đã!”

Anh quay đầu nhìn tôi.

Tôi bước nhanh tới, nắm lấy cổ áo anh kéo xuống,

rướn người lên chủ động áp môi mình vào.

Nụ hôn ấy chẳng thể gọi là đẹp.

Bởi vì còn cách một lớp khẩu trang.

Tôi chỉ cảm nhận được vị mặn chát của nước mắt.

Thì ra… tôi đã khóc từ lúc nào không hay.

Chỉ vài giây, tôi buông tay ra.

Cố nặn ra một nụ cười gượng gạo:

“Xin lỗi, em không kìm được.”

Tôi đã làm điều mà thời niên thiếu mình muốn nhưng không dám.

Còn câu này, tôi không nói ra.

Thẩm Trường Trạch bật cười khẽ:

“Hôn qua khẩu trang thì có gì thú vị?”

Còn chưa để tôi phản ứng —

Anh đã kéo khẩu trang xuống, một tay giữ lấy gáy tôi, rồi cúi người… hôn xuống.

17

Phòng bệnh 608.

Tôi ngồi lặng lẽ trên ghế.

Từ lúc Thẩm Trường Trạch rời đi, tôi vẫn giữ nguyên tư thế này, chưa nhúc nhích.

Nơi này thật yên tĩnh.

Yên tĩnh đến mức một cây kim rơi xuống đất cũng nghe thấy.

Tôi chỉ mới cảm nhận trong ba tiếng đồng hồ,

mà đã thấy ngột ngạt đến mức không thở nổi.

Vậy mà anh đã chịu đựng ba năm?

Không biết qua bao lâu, tôi lấy điện thoại ra,

gửi đi một tin nhắn:

“Thuốc đã tiêm.”

Sau đó, tôi đứng dậy rời khỏi phòng bệnh.

Quay lại với guồng quay bận rộn của một người mang tên “bác sĩ Vệ”.

Hôm sau, tan ca.

Tôi thay áo blouse, như thường lệ đi xuống tầng hầm gửi xe.

Khi đến một đoạn hành lang tối mờ,

bất ngờ có người từ phía sau bịt kín mũi tôi.

Một mùi hăng nồng xộc thẳng vào mũi —

tôi chìm vào bóng tối.

“Trình tổng, người đã mang đến rồi.”

“Ừ, lui xuống đi.”

Tôi từ từ mở mắt.

Gương mặt yêu nghiệt của Trình Diễn hiện rõ trong tầm nhìn.

Anh ta nửa nằm trên chiếc ghế sofa da cao cấp,

tay trái nhàn nhã lắc nhẹ ly rượu vang.

“Tỉnh rồi à? Vệ Lan…

Tôi đã cho bố cô cơ hội sống,

cô lại báo đáp tôi thế này sao?”

Chắc tôi là người sống chán rồi.

Đầu nóng lên, tôi bật lại:

“Tôi cũng chỉ cho Thẩm Trường Trạch một cơ hội sống — học theo anh đấy, Trình tổng.”

Trình Diễn cười khẩy, không giận mà còn như thấy thú vị.

Cánh tay dài vung lên —

nửa ly rượu đỏ đổ ào xuống đầu tôi.

Mái tóc tôi lập tức tỏa ra “hương thơm đắt giá” của Romanée-Conti.

“Lần sau mà còn không biết điều, tôi đổ không phải rượu mà là nước sôi đấy.”

Tôi mím môi, im lặng không nói một lời.