8

Diệp Sơ đã nhảy cóc một lớp, bây giờ cô ấy đã là đàn chị của chúng tôi.

Tôi hỏi cô còn nhớ chuyện năm xưa Chung Sơn từng thầm thích cô không, cô cười bảo:

“Lâu quên rồi.”

Rồi đột nhiên cô hỏi tôi:

“Thế còn cậu? Vẫn còn thích nó à?”

Tôi giật mình, gượng cười hỏi lại:

“Hóa ra mình rõ ràng đến thế sao?”

Cô gật đầu:

“Không biết thì thôi, còn biết thì chỉ có thể nói là nó đang giả vờ không hiểu.”

Tôi nhìn chằm chằm vào tách cà phê trước mặt, ngẩn ngơ thật lâu rồi nói:

“Mình đã quyết định rời xa cậu ấy rồi.”

“Vậy thì tốt.”

Cô uống cạn cà phê, nói tiếp:

“Càng sớm bắt đầu cuộc sống mới càng tốt. À đúng rồi, Quan Khư, cậu có hứng làm người mẫu không?”

Tôi ngạc nhiên nhìn cô, cảm giác như cô đang nói đùa.

Người mẫu, đâu phải chỉ cao thôi là làm được?

Chung Sơn từng nói tôi mang gương mặt “như thể ai nợ tiền” cũng không phải không có lý.

Từ nhỏ, họ hàng xung quanh đã bảo mặt tôi là “mặt cá trê”: mắt không nhỏ, nhưng lòng trắng nhiều hơn con ngươi, ai nhìn cũng thấy khó ưa.

Mỗi dịp Tết, khi những đứa trẻ khác cười lên, các bậc trưởng bối sẽ lập tức dúi cho chúng một nắm kẹo.

Còn tôi chỉ lặng lẽ đứng bên cạnh, đợi đến khi hộp kẹo sắp hết mới được vội vàng phát cho hai ba viên.

Đã từng có bạn học thẳng thừng nói với tôi:

“Nhìn cậu là thấy như bị trầm cảm vậy, cậu có thể cười nhiều hơn chút không?”

Tôi gượng gạo kéo ra một nụ cười.

Cô ta liền khoa trương che mặt:

“Thôi thôi, đừng thế, mình sợ ngay cả trà sữa cũng chẳng xoa dịu nổi nỗi sợ này.”

Dần dần, tôi chỉ còn lại một gương mặt — chính là gương mặt vô cảm.

Cũng giống như khi còn nhỏ đối diện với những kẻ bắt nạt, hay với những trưởng bối ghét bỏ cái “mặt cá trê” này, tôi chỉ biết trưng ra vẻ vô cảm, không đáp lại.

Họ nói gì, làm gì, ở tôi đều chẳng nhận được phản ứng.

Thế rồi, dần dà, họ cũng coi như tôi không tồn tại.

Nhưng có những lời, một khi đã nghe qua, thì cả đời này không thể nào quên được.

Bởi vậy, dù học nghệ thuật, bao nhiêu năm nay tôi cũng hiếm khi trang điểm hay ăn mặc điệu đà.

Tôi sợ phải đối diện với chính gương mặt này của mình.

9

Diệp Sơ không nói không rằng, trực tiếp kéo tôi đến xưởng làm việc của cô.

Cô cùng bạn hợp tác mở một cửa hàng thời trang nữ thiết kế nguyên bản trên mạng, hiện đã trở thành một trong những thương hiệu top đầu mới nổi, có hàng trăm nghìn fan trên một ứng dụng mua sắm.

Bạn trang điểm của cô bận rộn thao tác trên gương mặt tôi, sau đó Diệp Sơ lại nhét cho tôi một mẫu thiết kế mới nhất, bảo tôi thay thử.

Khi bước ra khỏi phòng thay đồ, tôi thấy trước mắt hai cô gái đang khoác vai nhau.

Diệp Sơ ngẩng mặt tự tin hỏi bạn:

“Người tôi chọn, thế nào?”

Cô bạn ngậm kẹo mút, vỗ tay rào rào:

“Tuyệt! Hoàn hảo!”

Lúc này tôi mới quay sang nhìn vào gương.

Bộ đồ của Diệp Sơ dĩ nhiên không phải kiểu ngọt ngào dễ thương, mà là một set đen toàn bộ, phong cách gothic, nhưng ở những chỗ quan trọng như xương quai xanh, vòng eo… đều khéo léo để lộ sự gợi cảm.

Trong gương là một cô gái với làn da trắng lạnh, đôi mắt dài hẹp chỉ liếc nhẹ cũng toát ra vẻ lạnh nhạt, nhưng lại khiến người khác muốn sa vào.

Tôi chưa bao giờ nhìn thấy một “tôi” như vậy.

Diệp Sơ đặt tên cho phong cách sáng tạo của mình là “gothic gợi cảm, chán đời”.

Tôi không nhịn được liếc mắt khinh khỉnh.

Nhưng đúng cái biểu cảm ấy bị cô bắt gặp, cô còn ép tôi phải liếc lại lần nữa.

Cô hào hứng gọi bạn mình:

“Nhìn đi, có phải rất có cảm giác không?”

Cô bạn kia còn khoa trương hơn, hét lên với tôi:

“Em gái, giữ nguyên nhé! Lát nữa nhiếp ảnh gia tới, cứ thế mà liếc!”

Đúng lúc hai người còn đang náo nhiệt, có tiếng gõ cửa nhẹ vang lên.

Chị trang điểm lập tức reo lên:

“Đến rồi!”

Cửa mở, một chàng trai bước vào.

Đôi mắt to tròn trong sáng, làn da trắng trẻo, khí chất dịu dàng, khi mỉm cười ánh mắt như gió xuân tháng Tư thổi tới.

Cậu ngoan ngoãn chào hỏi Diệp Sơ và bạn cô, ánh mắt đảo qua một vòng, cuối cùng dừng lại trên người tôi.

Cậu vươn tay, mỉm cười:

“Xin chào, mình là Lâm Chi Chu.”

10

Diệp Sơ kéo cậu ấy lại, giới thiệu với tôi:

“Em trai mình, Lâm Chi Chu, hôm nay là nhiếp ảnh gia. Cứ thoải mái nhé, có gì cứ nói thẳng. Nếu nó làm cậu mệt, cứ bảo mình.”

Chị trang điểm bên cạnh che miệng cười, còn Diệp Sơ thì không nhận ra câu nói của mình có chút mập mờ.

Ngược lại, Lâm Chi Chu đỏ mặt, thoáng liếc tôi một cái rồi vội vàng dời mắt, ngượng ngùng cười, ngăn chị gái lại.

Tôi nhận ra, khi cậu cười có một chiếc răng khểnh nhỏ.

Lâm Chi Chu trông có vẻ còn ít tuổi hơn tôi, nhưng những tấm hình cậu chụp lại vượt xa đám sinh viên khoa Nhiếp ảnh cùng cấp trong trường.

Hơn nữa, phong cách của cậu khác hẳn những nhiếp ảnh gia khác.

Thông thường, nhiếp ảnh gia đều sẽ cổ vũ mẫu — nhiệt tình bảo bạn cười thêm chút nữa, quay đầu một góc này, tạo dáng kiểu kia.

Tôi lại rất sợ sự cổ vũ ấy, vì luôn có cảm giác mình không thể đáp ứng nổi kỳ vọng của người khác.

Nhớ năm đó, Chung Sơn từng mê chụp ảnh một thời gian.

Tôi nhờ cậu giúp chụp vài tấm ảnh sinh hoạt để nộp cho cuộc thi.

Cậu chụp vài kiểu rồi ném máy xuống, nói với tôi:

“Cậu có biết chụp hình không thế? Ai lại tạo dáng cứng đờ như vậy chứ?”

Cuối cùng, tôi phải lục trong mấy tấm “phế phẩm” ấy ra một tấm ít tệ nhất, in ra rồi dán vào hồ sơ.

Quả nhiên, tôi bị loại.

Nhưng Lâm Chi Chu thì khác.

Cậu bảo tôi cứ thoải mái.

Thật sự là thoải mái.

Tư thế nào cũng được, gương mặt thế nào cũng xong.

Cậu chỉ bảo tôi hãy tưởng tượng ra khung cảnh khiến mình dễ chịu nhất, hoặc đơn giản cứ để lộ cảm xúc thật lúc ấy.

Khi tôi còn lúng túng, bất an, cậu sẽ từ sau máy ảnh ngẩng đầu lên, dùng đôi mắt trong veo dịu dàng ấy mỉm cười với tôi.

Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng nhớ tới chú chó Samoyed mà mình từng nuôi khi còn nhỏ.

Rồi kỳ lạ thay, tôi bất giác thả lỏng hẳn.

11

Chụp xong, Diệp Sơ liền bắt đầu đuổi người.

Lâm Chi Chu than vãn:

“Chị à, ngay cả lừa kéo cối xong còn được cho uống ngụm nước, chị thì thẳng tay đuổi em.”

Rồi cậu quay sang nhìn tôi, nhe chiếc răng khểnh, trong đôi mắt trong veo như có ánh sao:

“Chị, em chụp ảnh cho chị cả buổi chiều rồi, chẳng lẽ không mời em uống gì sao?”

Diệp Sơ giơ tay đánh cậu:

“Quan Quan chỉ lớn hơn em mấy tháng thôi, em cũng dám gọi người ta là chị à!”

Nhìn vệt mồ hôi nơi thái dương cậu, tôi lại thấy áy náy như vừa “ăn vạ” của một đứa trẻ, liền vội vàng đặt một cốc trà sữa.

Lúc ra về, Diệp Sơ và chị trang điểm vẫn đang mải mê bàn luận sôi nổi về ảnh, chẳng ai để ý đến chúng tôi.

Bất ngờ, Lâm Chi Chu ghé sát tai tôi, thì thầm:

“Quan Quan gọi đúng món em thích nhất — chè xoài bưởi sương sáo. Em vui lắm. Cảm ơn Quan Quan.”

Tôi suýt sặc cả trà sữa, vội vàng kéo giãn khoảng cách, xua tay nói không cần cảm ơn.

Nhưng gương mặt lại đỏ bừng.

12

Ban đầu tôi cứ nghĩ Lâm Chi Chu chỉ là bị lôi ra làm “lao động tạm thời”.

Nhưng rồi, mỗi lần chụp sau đó, vẫn luôn là cậu.

Tôi hỏi:

“Sao lần nào cũng là cậu vậy, cậu không phải đi học à?”

Cậu mỉm cười, nụ cười ngây ngô y hệt Samoyed, quay sang nhìn tôi:

“Ở chỗ chị Sơ có thể kiếm thêm ngoài giờ mà.”

Trông như thể cậu hoàn toàn hài lòng với công việc “tạm bợ” này.

Tôi rất thắc mắc — Diệp Sơ rõ ràng chẳng trả cho cậu một đồng nào, vậy cậu “kiếm” được gì chứ?

Sau đó tôi mới phát hiện, làm việc ở đây, cậu không những không kiếm được tiền, mà còn phải móc tiền túi ra.

Mỗi lần tới, cậu đều mang theo rất nhiều đồ ăn vặt, và trong đó lúc nào cũng có món tôi thích.

Có một hôm, trong lúc nghỉ giữa buổi chụp, chúng tôi trốn lên sân thượng hóng gió.

Tôi nuốt vội một miếng xôi gà, nóng quá, liền há miệng thổi phù phù.

Lâm Chi Chu bỗng đưa tay tới, dùng khăn giấy lau đi hạt nếp dính nơi khóe miệng tôi.

Rút tay về, cậu mỉm cười trêu:

“Quan Quan giống hệt một đứa nhỏ.”

Mặt tôi thoáng đỏ lên, giả vờ nổi giận:

“Tôi lớn hơn cậu đấy nhé!”

Lâm Chi Chu vừa gật đầu vừa lơ đãng gỡ lá sen bọc xôi, hờ hững phụ họa:

“Được rồi được rồi, Quan Quan là chị gái.”

Sau đó cậu còn thổi nhẹ lên miếng xôi nóng, đưa đến trước miệng tôi:

“Vậy Quan Quan chị gái, có thể đừng để mình bị bỏng nữa được không?”

Tôi vội vàng gắp lấy miếng xôi từ tay cậu.

Đúng là… cậu em trai này, quá biết cách làm người ta rung động rồi.

13

Tôi từng có một người bạn nói với mình rằng:

“Khoảng thời gian đẹp nhất của tình yêu chính là lúc mập mờ chưa rõ.”

Người này đưa, người kia đón, những ngầm hiểu ngọt ngào như mật.

Khi đó, tôi không thể hiểu nổi.

Bởi trong suốt hai mươi năm hữu hạn của tôi, tôi chỉ biết xoay quanh Chung Sơn.

Sự nhận thức và tưởng tượng đầu tiên của tôi về tình yêu, đều mang dáng dấp bóng lưng của cậu ấy.

Mô thức quen thuộc trong mối quan hệ ấy, chính là tôi không ngừng đối tốt với cậu, hy vọng một ngày nào đó, cậu quay đầu lại nhìn tôi một lần.

Cái thứ tình cảm ấy — vốn chẳng thể gọi là tình yêu — chỉ có nhẫn nhịn, chỉ có thương tích chằng chịt và hỗn loạn không lối thoát.

Còn bây giờ, cảm giác mà người bạn kia từng nói, tôi cuối cùng cũng đã hiểu.

Sau khi quen biết Lâm Chi Chu, tôi mới biết thì ra trái tim của một chàng trai có thể tinh tế đến thế.

Tôi vẫn tưởng, ở bên Chung Sơn bao năm, mình đã rèn luyện được sự nhạy cảm đủ nhiều.

Nhưng Lâm Chi Chu — cậu ấy có thể phát hiện ra sự thay đổi trong tâm trạng tôi ngay cả khi chính tôi chưa nhận ra mình sắp đến kỳ kinh nguyệt.

Cậu chuẩn bị sẵn miếng dán giữ nhiệt, trà gừng táo đỏ, còn lập tức điều chỉnh lại kế hoạch chụp hình để tôi không phải mệt mỏi.

Còn tháng trước, cũng vào thời gian này, tôi vẫn đang cắn răng chịu đựng cơn khó chịu, đứng xếp hàng suốt hai tiếng để mua trà sữa nổi tiếng cho Chung Sơn và hoa khôi.

Thật ra, chịu đựng cũng không phải không thể.

Cắn răng, tôi vẫn có thể gắng gượng qua buổi chụp chiều nay.