6
“Em đang nghĩ gì thế? Ngẩn ngơ như vậy?”
Giọng anh kéo tôi ra khỏi dòng hồi ức.
“Không có gì… chỉ là, nhớ lại chuyện ngày xưa thôi.”
Hôm đó, chúng tôi lang thang trong khuôn viên Đại học A rất lâu, gần như đi qua từng ngóc ngách. Rồi còn ăn món lẩu cay ở căn-tin số bốn — quán tôi thích nhất.
Khi món được gọi tên, Triệu Hoài Dã bưng phần của tôi đến, còn bỏ thêm rau mùi vào.
Khoảnh khắc ấy, bàn tay tôi lạnh buốt, tim tôi cũng lạnh theo.
Rõ ràng trước đây, anh luôn nhớ rõ rằng tôi không ăn rau mùi.
Tôi cố nén vị chát nghẹn trong lòng, nhận lấy bát lẩu cay.
Triệu Hoài Dã hỏi tại sao tôi không động đũa. Tôi cúi đầu, im lặng.
Rồi chậm rãi ngẩng lên, nhìn thẳng vào anh, vành mắt ướt át không còn kìm nổi.
“Triệu Hoài Dã, em không ăn rau mùi, anh quên rồi sao!”
Nước mắt tôi lăn dài, khiến gương mặt anh trở nên mờ nhòe.
Anh vội đứng dậy ôm chặt lấy tôi.
“Xin lỗi, xin lỗi… chỉ là anh lỡ quên mất thôi.”
“A Cảnh, đừng khóc nữa… em mà khóc, tim anh như vỡ vụn.”
Mặt tôi cọ vào ngực áo anh, cảm nhận được hương vị quen thuộc của cơ thể anh.
Vừa nóng, lại vừa lạnh.
Khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy chúng tôi thật gần… nhưng cũng thật xa.
Từ trường quay về, cả hai đều lặng thinh.
Rõ ràng muốn mở lời, nhưng đến khi môi mấp máy lại chẳng thể nói ra được điều gì.
Đêm đó, tôi lên giường rất sớm.
Thực ra, tôi không hề ngủ, chỉ nằm yên lặng. Anh rửa mặt xong, vẫn ngồi làm việc ngoài phòng khách.
Những ngày sau, tôi cảm nhận rõ ràng Triệu Hoài Dã càng lúc càng thận trọng với tôi hơn.
Tan làm là về thẳng nhà, tuyệt đối không nán lại bên ngoài.
Cái sự thận trọng ấy, lại giống như một kiểu áy náy.
Mà điều tôi sợ nhất… chính là loại áy náy này.
Nếu đường đường chính chính, nếu chưa từng có lỗi lầm, thì lấy đâu ra áy náy?
Những ngày ấy, mỗi tối tôi đều mơ.
Trong mơ toàn là những kỷ niệm ngọt ngào đã từng, từng cảnh từng cảnh, như một cuốn phim chiếu lại trong đầu.
Nhưng cuối cùng, tất cả đều biến thành hình ảnh anh quay lưng bỏ đi, để lại tôi đứng đó, chỉ nhìn theo bóng dáng anh ngày càng xa khuất.
Tôi giật mình tỉnh dậy, bên cạnh chỉ là khoảng trống lạnh lẽo.
Rón rén bước ra phòng khách, tôi thấy anh đứng ngoài ban công, lặng lẽ hút thuốc.
Bóng lưng cô độc, nơi đầu ngón tay le lói ánh đỏ trong màn đêm, rồi dần dần vụt tắt.
7
Thực ra tôi rất muốn tự lừa mình, coi như mọi chuyện chưa từng xảy ra. Nhưng ông trời lại chẳng để tôi được như ý.
Tôi đang ngồi trong phòng ngủ xem tivi thì Triệu Hoài Dã vừa tắm xong từ phòng tắm bước ra. Trên người anh lười nhác khoác một chiếc áo thun trắng rộng và quần short đen, lộ ra xương quai xanh tinh tế.
Anh nhếch môi cười, cầm máy sấy tiến lại gần, mang theo mùi sữa tắm thoang thoảng, mát lành như hương trầm.
Khoảnh khắc ấy, tôi như lại nhìn thấy chàng trai từng chở tôi trên xe máy ngắm thành phố về đêm.
“Vợ, sấy tóc cho anh đi.”
“Được.”
Tiếng máy sấy ù ù vang lên. Những ngón tay tôi luồn qua mái tóc đen mềm của anh, cảm giác mềm mại dừng lại nơi đầu ngón.
Bỗng chuông cửa vang lên.
“Anh ra mở cửa.” Triệu Hoài Dã cười cười bước ra phía cửa.
“Làm sao em biết được chỗ này? Chẳng phải anh đã nói rồi sao, đừng đến làm phiền cuộc sống của anh nữa?”
Giọng anh bất ngờ lạnh lẽo, xen lẫn cả tức giận.
Từ chỗ tôi ngồi không thể thấy rõ ai đang đứng ngoài cửa.
“Hoài Dã, mẹ nhớ con lắm, về nhà đi.”
“Rầm” — cánh cửa đóng sập lại, Triệu Hoài Dã cũng biến mất khỏi tầm mắt tôi.
Tôi đang định chờ thang máy để xuống xem thì đúng lúc anh bước ra từ thang.
“Cô ấy đâu rồi? Sao anh không mời cô vào ngồi chơi?”
“Không có gì, bà ấy đi rồi.”
“Đi rồi? Bao nhiêu năm rồi, chắc hẳn cô cũng rất nhớ anh. Anh nên ngồi lại nói chuyện với bà ấy chứ.”
“Em biết cái gì? Em căn bản chẳng hiểu gì cả.”
Anh nhìn tôi, từng chữ từng chữ lạnh băng, trong mắt là sự xa cách chưa từng có.
Rồi anh lướt qua bên cạnh tôi, không hề quay đầu lại.
8
Trời bắt đầu đổ mưa lất phất. Tôi không mang ô, cứ thế lang thang vô định dưới mưa.
Không biết đã đi bao lâu, những người trên đường nhìn tôi bằng ánh mắt khác lạ.
Chắc họ nghĩ chẳng ai lại thích dầm mưa cả.
Nhưng tôi thì thích, bởi khi khóc dưới mưa, không ai phân biệt được đó là nước mưa hay là nước mắt.
Những năm tháng ở bên Triệu Hoài Dã, chúng tôi chưa từng cãi nhau, chưa từng ầm ĩ.
Anh thật sự rất tốt với tôi.
Tốt đến mức tôi từ một mối tình đơn phương đầy tự ti trở thành tình yêu công khai rực rỡ.
Tốt đến mức khiến tôi có cảm giác mình đủ tư cách để dựa dẫm.
Tốt đến mức tôi tin rằng chúng tôi thật sự sẽ ở bên nhau rất lâu, rất lâu.
Ngồi trên chiếc ghế dài trong công viên, tôi ngẩn ngơ tưởng rằng mưa đã tạnh. Ngẩng đầu lên mới phát hiện có người đang che ô cho tôi.
“Biến mình thành thế này, ngốc nghếch chưa?”
Người nói là một cô gái, rất xinh đẹp, có vài nét giống tôi.
“Cô là…?”
“Tôi là Tần Hoan. Hôm đó, khi cô gọi cho Triệu Hoài Dã, là tôi bắt máy.”
Cô ta nhướng mày, ngồi xuống bên cạnh, đối diện thẳng với tôi.
“Thế nào, thời nay tiểu tam cũng phải đến giẫm một phát lên chính thất sao?”
Tôi cười khẩy, ngoài mặt tỏ vẻ dửng dưng, nhưng trong lòng lại nghẹn ngào, cay xót.
“Tôi không thích anh ta. Nói thẳng ra là tôi hận anh ta.”
“Hận? Tại sao? Vậy sao cô còn…?”
Chưa kịp nói hết câu, cô ta đã ngắt lời.
“Người tôi thích là một cô gái, cô ấy thích Triệu Hoài Dã. Nhưng cô ấy chết rồi.”
“Cô thích con gái? Chết rồi? Tại sao? Liên quan gì đến Triệu Hoài Dã?”
“Đây là tôi và cô ấy.”
Tần Hoan rút ra một tấm ảnh chụp chung. Cô gái trong ảnh rạng rỡ, tự tin, tỏa sáng, và có vài phần giống tôi.
Tôi sững sờ.
Tần Hoan bây giờ trông chẳng giống cô gái trong ảnh chút nào, nhưng lại có đến tám phần giống với người con gái cô ta thích.
Tần Hoan chống ô bằng tay phải, đặt điện thoại lên đùi, rồi chậm rãi đưa bàn tay trái vuốt lên gương mặt mình.
“Giống chứ? Lúc mới phẫu thuật xong, chính tôi cũng bị dọa cho giật mình.”
“Cô có biết cô ấy tên gì không? Cô ấy tên là Đường Cảnh. Còn cô tên là Tô Ngộ Cảnh. Hai người các cô lại có vài phần giống nhau. Cô nói xem, đây có phải là trùng hợp không?”
“Tóm lại cô muốn nói gì?” Tôi nhìn chằm chằm vào cô ta, trong đầu đã mơ hồ xuất hiện một khả năng, nhưng tôi vẫn không thể ép bản thân tin tưởng.
Tần Hoan nhét chiếc ô vào tay tôi, rồi rút từ túi áo ra thuốc lá nữ cùng bật lửa.
“Hồi lớp mười, cô ấy tình cờ thấy Triệu Hoài Dã chơi bóng rổ, từ đó liền thích anh ta.”
“Tôi chẳng có chút cơ hội nào. Tôi là bạn thân của Đường Cảnh, nhưng tôi không dám nói cho cô ấy biết rằng mình thích cô ấy. Tôi sợ cô ấy không chấp nhận được. Thế là tôi chỉ có thể ở bên cạnh với tư cách bạn bè, tận mắt nhìn cô ấy thích một người khác.”
Vừa nói, cô ta vừa châm một điếu, rít một hơi rồi chậm rãi nhả khói.
“Đường Cảnh hoàn toàn khác em. Cô ấy rực rỡ, bạo dạn. Năm đó việc cô ấy theo đuổi Triệu Hoài Dã náo động cả trường.
“Cô ấy từng chặn Triệu Hoài Dã sau giờ học, đưa thư tình cho anh ta. Dù lần nào cũng bị từ chối, cô ấy vẫn không hề bỏ cuộc.”
“Tôi cũng từng khuyên can, nhưng cô ấy chưa bao giờ nghe. Cô ấy luôn tin rằng một ngày nào đó sẽ khiến Triệu Hoài Dã rung động.”
“Sau này, chuyện đó bị mẹ Triệu Hoài Dã biết. Bà ta từng hẹn riêng Đường Cảnh một lần.”
“Tôi không biết bà ta đã nói gì với Đường Cảnh. Nhưng chiều hôm ấy, Đường Cảnh đã nhảy lầu tự tử trên sân thượng của trường. Câu cuối cùng cô ấy nói là: Triệu Hoài Dã, tớ thật sự thích cậu.”
“Sau đó, Triệu Hoài Dã liền chuyển trường. Em nói xem, Triệu Hoài Dã có hổ thẹn với Đường Cảnh không? Và khi anh ta ở bên em, liệu có bao nhiêu phần là thật lòng?”
Tần Hoan nhìn tôi, rồi dập tắt điếu thuốc.
9
Tần Hoan nói với tôi rằng, cô ta tiếp cận Triệu Hoài Dã chỉ để nhắc nhở anh ta rằng cả đời này anh ta sẽ luôn mang nợ Đường Cảnh.
Cô ta muốn mỗi khi Triệu Hoài Dã nhìn thấy gương mặt này, sẽ nhớ đến Đường Cảnh, không bao giờ dám quên.
Cô ta nói:
“Nếu ngay cả Triệu Hoài Dã cũng lãng quên Đường Cảnh, thì Đường Cảnh chắc chắn sẽ rất buồn.”
“Tần Hoan, cô có ăn rau mùi không?” — tôi bỗng hỏi.
Cô ta như sực nhớ ra điều gì, mỉm cười đáp:
“Trước kia rất ghét, nhưng Đường Cảnh thích. Sau này, tôi cũng thích theo.”
Tôi không còn sức để truy hỏi Tần Hoan chuyện này rốt cuộc thật hay giả nữa. Chỉ cần nhìn vào ánh mắt kiên định của cô ta, tôi đã hiểu… mình thua rồi.
Thua một người mà tôi chưa từng gặp.
Hóa ra, tình yêu của Triệu Hoài Dã dành cho tôi, vốn bắt nguồn từ sự áy náy với một người khác.
Chẳng trách, một người kiêu ngạo, phóng túng, ngông cuồng như anh… khi ở trước mặt tôi, lại ngoan ngoãn như một đứa trẻ.
10
Tôi không biết hôm đó mình đã rời đi thế nào.
Hồn vía lên mây, đầu óc trống rỗng, giống như linh hồn đã bị rút cạn, chỉ còn thân xác ngồi ngây dại.
Không mang theo điện thoại, cũng không mang theo chìa khóa. Tôi gõ cửa nhưng không ai mở, cuối cùng chỉ ngồi bơ vơ nơi hành lang chung cư.
Nửa đêm, bỗng thấy vừa lạnh vừa nóng, đầu óc choáng váng.
Tiếng chuông báo thang máy mở cửa vang lên, tôi gắng gượng mở mắt, nhưng chỉ mở được một khe nhỏ.
Mơ hồ như trong giấc mơ, tôi thấy Triệu Hoài Dã chạy về phía mình.
“A Cảnh!”
Mãi cho đến khi anh ôm chặt tôi, cảm nhận được hơi ấm từ cơ thể anh, tôi mới chợt nhận ra, đây không phải là mơ.
Trên người anh nồng nặc mùi rượu. Anh về muộn, không phải vì tìm tôi, mà vì đi uống rượu.
“Triệu Hoài Dã, anh thật sự yêu em sao?”
Ý thức dần mờ đi, dòng nước mắt lạnh lẽo tràn ra khóe mắt. Tôi khẽ nhắm mắt lại.
Khi mở mắt lần nữa, tôi đã nằm trên giường bệnh của phòng đơn, kim truyền dịch cắm nơi tay.
Cửa mở, Triệu Hoài Dã bước vào, trên tay bưng bát cháo.
Thấy tôi tỉnh, anh vội đặt cháo xuống, bàn tay áp lên trán tôi.
“Hết sốt rồi.” Anh như vừa trút được gánh nặng, khóe môi khẽ nhếch lên.
Tôi nghiêng đầu sang một bên, tránh khỏi tay anh.
“Em đói rồi đúng không? Uống chút cháo đi, nào, để anh đút em.”
“Em tự làm được.”
“Đừng giận dỗi nữa được không, A Cảnh. Cho anh chăm sóc em, nhé?”
“Đừng gọi em là A Cảnh nữa, Triệu Hoài Dã!”
Cả tôi lẫn anh đều sững sờ. Tôi chưa từng nói với anh như thế.
“Em tự làm được.”
“Được.”
Nụ cười trên mặt anh hoàn toàn biến mất, thay vào đó là nét cứng đờ.
Hít sâu một hơi để trấn tĩnh, cuối cùng tôi cũng mở miệng:
“Chúng ta chia tay đi.”
Bị yêu một cách không còn thể diện, thì khi chia tay, hãy để bản thân giữ lại chút bình thản. Tôi tự nhủ với chính mình.
Dẫu cho đầy rẫy vết thương, dẫu cho còn muôn vàn không nỡ.
