10.

Tim tôi khẽ nhói, còn chưa kịp mở miệng thì Trần Văn đã quay mặt đi trước, giọng lười nhác:

“Đi thôi, đi với tôi đến phòng y tế một chuyến.”

“Tí xíu vết thương này mà cũng đi phòng y tế à?” Tôi liếc anh với vẻ chán chường, “Yếu đuối thật đấy.”

Trần Văn nghiêm túc đáp:

“Không phải xem vết thương ở môi, mà là xem vết thương tâm hồn do cậu gây ra.”

“…”

Vừa mới bước đi được vài bước, từ sân bóng bỗng vang lên tiếng reo hò. Cả hai cùng quay đầu nhìn, chỉ thấy một cô gái được một chàng trai bế kiểu công chúa, xoay vòng ngay tại chỗ.

Chắc là vừa tỏ tình thành công.

“Tôi nói này,” tôi nhìn về phía đó phân tích, “có phải cậu ta thắng trận rồi tiện thể tỏ tình không?”

“Làm vậy tỷ lệ thành công cao à?” Trần Văn suy nghĩ đâu đó.

“Không biết, nhưng chắc chắn không hiệu quả với mọi cô gái đâu.”

Trần Văn không nói gì nữa. Hai chúng tôi đi thẳng đến phòng y tế. Vừa bước chân vào cửa đã nghe tiếng rào rào, mưa lất phất như những cây kim nhỏ rơi xuống, mặt đất nhanh chóng ướt sũng.

“Chúng ta may thật đấy.” Tôi cảm thán.

Trần Văn kéo tôi vào sâu bên trong, sau đó tự đi bôi thuốc.

Cơn mưa đến nhanh mà cũng đi nhanh, chỉ vài phút là tạnh hẳn. Nếu không nhìn những vệt nước còn sót lại trên nền, tôi còn tưởng như chưa từng có cơn mưa nào.

Tôi và Trần Văn vừa đi về ký túc xá vừa tán dóc, câu chuyện càng nói càng nhiều, chẳng thể dừng.

“Cậu nói người lớp một đó hả? Trời ạ, oan quá, bao giờ tôi thích cậu ta chứ?”

Trần Văn cười nhẹ, không mấy biểu cảm:

“Thế sao cậu đi hỏi bài cậu ta mà không hỏi tôi?”

Tôi nghiêm túc đáp:

“Vì thành tích của cậu không bằng cậu ta, chính cậu cũng biết mà.”

“Nói rõ ra đi, Đường Sa, ai không bằng ai? Tôi điểm cao hơn, còn đẹp trai hơn.”

“… ” Tôi lạnh lùng cười, “Tôi đang nói thành tích học tập của cậu không bằng người ta.”

Trần Văn vừa thoa thuốc giảm sưng xong, dán thêm một lớp băng gạc, lúc này sắc mặt không được đẹp:

“Cậu thích người học giỏi à?”

“Không hề.” Tôi chắp tay ra sau lưng, “Tôi chỉ nói sự thật thôi, tôi chưa từng thích ai cả.”

Nói xong, tự dưng thấy chột dạ, lén liếc anh một cái.

“Ờ thì…” chưa kịp để Trần Văn lên tiếng, tôi đã nói tiếp:

“Về chuyện thích ai đó, chẳng phải cậu có nhiều kinh nghiệm hơn tôi sao? Tôi nhớ hồi cấp ba cậu từng thích một cô gái lớp bên cạnh mà.”

Tôi nhấn mạnh câu cuối cùng, giọng hơi chua mà chính tôi cũng không nhận ra.

Trần Văn liếc nhìn tôi, chậm rãi tiếp lời:

“Cậu cũng hay ghê, tôi còn chẳng nhớ mình từng thích ai lớp bên cạnh.”

Tôi không chịu buông tha:

“Thật không? Tôi nghe nói cậu còn viết chín mươi bức thư tỏ tình cho người ta, lãng mạn lắm cơ.”

Anh bỗng cười khẽ, tiếng cười hòa cùng tiếng ve kêu râm ran trong rừng, nghe vừa mát vừa khiến tim người khác rối loạn.

“Này, Đường Sa, cậu thấy thế nào là thích?” Trần Văn bất ngờ đổi chủ đề. Anh đút tay vào túi quần, khóe môi khẽ nhếch.

Tự nhiên tôi thấy bối rối, gãi gãi sau đầu rồi mới chậm rãi đáp:

“Thích ấy à, khó mà định nghĩa được.”

“Chuẩn.” Giọng Trần Văn nhàn nhạt, “Thích ấy, nói ra thì dễ lắm, ai mà chẳng nói được, chỉ cần mở miệng là xong. Nhưng nếu cậu thật sự từng thích một người, cậu sẽ hiểu ý nghĩa thật sự của nó. Chín mươi bức thư thì đã là gì? Chỉ cần vứt đi là chẳng còn gì hết.”

Tôi ngẩn người nhìn anh.

Anh vẫn giữ dáng vẻ hờ hững thường ngày, mắt nhìn về phía trước, nhưng ánh mắt lại như quét qua tôi. Anh dừng một nhịp rồi tiếp tục:

“Thích là một từ rất chân thành, nhưng nó hay bị những kẻ giả dối lợi dụng. Có người miệng nói thích, nhưng lại gặp ai cũng yêu. Phải biết rằng, tình yêu không phải ai cũng có được, cậu phải dũng cảm mới theo đuổi được nó.”

Tôi cúi đầu, trầm ngâm:

“Dũng cảm theo đuổi à? Theo đuổi kiểu gì?”

“Kiểu gì cũng được.” Giọng anh vẫn lười nhác, nhưng khi nghiêng đầu nhìn tôi, ánh mắt sáng rực, “Chỉ cần cậu đủ chân thành, sớm muộn cũng gặp người chân thành. Vừa nãy ở sân bóng chẳng phải thấy rồi sao, tỏ tình cũng là một cách theo đuổi tình yêu.”

Nghe vậy, tim tôi đập thình thịch, cố gắng giữ vẻ bình tĩnh mà hỏi:

“Nếu mà nhát quá, không dám nói thì sao?”

Chẳng biết từ lúc nào, hai chúng tôi đã đi đến vườn sau. Con đường vừa được cơn mưa rửa sạch, thoang thoảng mùi hoa nhẹ nhàng trong không khí.

Bên cạnh cây đa có một chiếc đèn đường, ánh sáng vàng ấm hắt xuống, phủ một lớp dịu dàng.

“Có gì mà không dám nói.” Trần Văn nghiêng người, bóng anh kéo dài trên mặt đất. Anh nhướng mày nhìn tôi, rồi giơ tay lên, hai ngón trỏ và giữa chụm lại, chạm vào thái dương rồi vung ra, khóe môi cong lên, nụ cười rực rỡ đến chói mắt.

Anh cất giọng trong trẻo, vang rõ, mang theo ý cười:

“Tôi dám nói chứ — Trần Văn là người kế thừa chủ nghĩa cộng sản, còn Đường Sa là người của Trần Văn.”

Bị bất ngờ.

Tôi trợn tròn mắt, như thể vừa rồi là ảo giác.

Trần Văn cúi mắt nhìn tôi, cuối cùng cũng để lộ chút sơ hở, trên gương mặt mơ hồ hiện lên vẻ căng thẳng. Anh đợi vài giây mới hỏi:

“Cậu ngốc rồi à?”

“Tôi… tôi…” Tôi đúng thật là ngốc, lắp bắp hồi lâu mới bật ra một câu:

“Tôi không phải người kế thừa chủ nghĩa cộng sản à?”

“…”

Trần Văn vòng tay kéo cổ tôi lại, tôi bị kéo thẳng vào lồng ngực anh, mùi hương dễ chịu lập tức bao phủ khứu giác. Anh cúi người, ghé sát tai tôi, giọng trực tiếp hơn:

“Không phải trọng điểm đó, cậu hiểu ý tôi không, Đường Sa?”

Sau đó, anh hạ thấp giọng, như có chiếc lông vũ lướt qua vành tai, khiến tôi run nhẹ:

“Anh thích em.”

“Anh nhịn lâu lắm rồi, luôn cảm thấy nhất định phải nói với em, thế là thuận theo ý nghĩ mà thốt ra.”

Tôi vẫn chưa hoàn hồn:

“Cái này… thật sự quá đột ngột.”

“Đó là em thấy vậy.” Trần Văn cúi đầu, đưa tay ra trước mặt tôi, mở ra, năm ngón thon dài rõ ràng, trắng trẻo đẹp mắt, “Thấy không, cỏ*, toàn mồ hôi.”

* (Anh chửi nhẹ để nhấn mạnh sự thật)

Tôi bật cười:

“Hóa ra dáng vẻ bình thản vừa nãy của anh là giả, thật ra anh rất căng thẳng?”

“Không phải rất, là cực kỳ.”

Vì thỉnh thoảng có người đi ngang qua, Trần Văn kéo tôi vào chỗ tối:

“Vậy nên, em có định trả lời không?”

Tôi cố nén nụ cười nơi khóe môi:

“Em không chắc anh có đủ chân thành không đâu.”

“Còn không chân thành à? Được, vậy anh nói cho em nghe. Chuyện thích con gái lớp bên là giả, còn viết thư thì thật, tất cả đều viết cho em. Thằng ngốc nào bịa ra chín mươi bức? Rõ ràng là một trăm bức, không hơn không kém, vẫn ở nhà anh, về anh cho em xem.”

Anh nói một mạch, như thể đã quyết liều.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, nghiêm túc:

“Trần Văn.”

Anh lại kiên nhẫn, khẽ “ừ” một tiếng, chờ câu tiếp theo.

“Anh thật sự đỉnh.”

“…”

Tôi thật sự thấy Trần Văn đỉnh, một trăm bức thư cơ mà! Tôi chợt vô cùng tò mò không biết trong đó viết những gì, liền hỏi tiếp.

Trần Văn:

“Bạn gái anh mới được xem.”

“…”

Tên này đúng là cáo già. Tôi gật đầu đồng ý:

“Được, anh có bạn gái rồi.”

Trần Văn đáp:

“Không có gì sau đó cả, đẹp trai là đủ rồi.”

Tôi không nhịn được lườm anh một cái, ôm bụng nói:

“Tự luyến đến mức này cũng hiếm thật.”

Vài giây sau, anh gửi tới một tin nhắn thoại, giọng trầm thấp lại mang chút ý cười:

“Đường Sa, em đang ở đâu?”

Tôi ôm gối rên rỉ:

“Ký túc xá, không nhúc nhích nổi.”

“Đau bụng à?”

“Ừm.” Tôi đáp yếu ớt.

Khoảng mười phút sau, ngoài cửa ký túc vang lên tiếng gõ. Tôi còn tưởng là Từ Thiên quên mang chìa khóa. Lê lết ra mở cửa, liền thấy Trần Văn đứng đó, mặc đồ thoải mái, tay xách một túi đồ.

“Anh—” Tôi sững sờ, “Sao anh lại đến đây?”

Anh đưa túi đồ cho tôi, bên trong là túi chườm nóng, socola và một cốc trà gừng còn bốc hơi.

“Em bảo không nhúc nhích nổi mà?” Trần Văn nhướng mày, “Anh đến giúp em động đậy một chút.”

“…”

Một góc nào đó trong tim tôi lập tức được lấp đầy, nhận lấy đồ, khẽ lẩm bẩm:

“Ai cần anh quan tâm chứ.”

“Bớt nói nhiều.” Trần Văn đẩy tôi ngồi lại giường, giúp tôi đặt túi chườm vào lòng, “Ngoan ngoãn, không được chạy lung tung.”

Tôi nhìn anh, không kìm được bật cười:

“Khi nào anh trở nên chu đáo vậy?”

Trần Văn cúi đầu nhìn tôi, khóe môi cong lên:

“Bởi vì em là bạn gái của anh.”

Câu nói này vừa thốt ra, tim tôi “thịch” một cái, đập nhanh hơn hẳn.

Tôi có thể tưởng tượng ra Trần Văn lúc này nhất định đang tùy tiện ngồi trên ghế, một tay gõ bàn phím, trả lời tôi với vẻ thờ ơ.

Một lúc sau, tin nhắn anh gửi đến:

“Đây không phải là bộ phim hoạt hình mà chúng ta từng thích nhất à?”

“…” Tôi phủ nhận:

“Không.”

“Còn giả vờ trước mặt anh à, lúc đó em còn nói Thomas là chồng em cơ mà.”

Tôi suýt nữa chửi thề:

“Không thể nào! Tôi tuyệt đối không thể nói một chiếc tàu hỏa là chồng tôi.”

“Nhìn nhận hiện thực đi, Đường Sa, hồi đó em khẩu vị biến thái lắm.”

“…”

Tôi hít sâu vài cái, nhấc điện thoại trả lời:

“Vậy anh đổi cái tên này là có ý gì, anh còn biến thái hơn.”

Trần Văn gọi thoại đến, giọng nói lười nhác, vẫn cái kiểu ra vẻ đó:

“Em thích Thomas, nên anh đổi tên thành nó, nghe thôi cũng đủ khiến người ta động rơi nước mắt rồi, được chưa?”

Tôi mặt không cảm xúc:

“Ý anh là tôi không rơi nước mắt động thì không phải người?”

“Không.” Anh cười khẽ, cái kiểu thiếu đòn lại nổi lên:

“Em đừng lúc nào cũng tự ám chỉ mình thế.”

“Cảm động rơi nước mắt cái gì, anh có thể tự luyến thêm chút nữa không? Cái tên này bị anh nói xong lập tức trở nên ngớ ngẩn, sau này ai hỏi tên anh, anh đừng tự giới thiệu nữa, nói thẳng mình tên Thomas cho rồi.”

Trần Văn suy nghĩ hai giây, có vẻ tán thành:

“Có lý, lúc đó đổi tên này anh thấy mình đúng là ngầu, vì tình yêu mà đổi tên thành Thomas, nghĩ lại thấy động phát khóc, chuyện này có thể làm phim truyền hình cho mọi người xem rồi.”

“…”

“Đồ ngu.”

“Là Đường Sa.”

Bên kia truyền đến tiếng nước chảy, Trần Văn lại nói:

“Không chém với em nữa, anh hỏi này, dậy chưa, anh dẫn em đi ăn.”

“Anh biết không, chữ ‘gia’ mà anh hay nói thật sự rất trung nhị (trẻ trâu).”

“Gia gia gia gia gia gia.”

“…”

Tôi cười lạnh:

“Ra ngoài không nổi đâu.”

Trần Văn:

“Hử?”

“Tôi không tiện lắm.”

Bên kia tiếng nước ngừng lại, giọng cười trầm ấm của Trần Văn truyền tới:

“Đường Sa, em đang kỳ à?”

Tôi kinh ngạc:

“Sao anh biết?”

“Phân tích thôi. Không tiện cụ thể là cái gì, em không nói, vậy chắc là chuyện khó nói. Anh đoán ra rồi.”

Tôi câm nín.

Cơn đau bụng ngày càng rõ rệt, tôi khẽ cuộn người lại:

“Không nói nữa, em nằm chút đây.”

“Bắt đầu đau rồi à?” Bên kia truyền đến tiếng loạt soạt, Trần Văn nói,

“Đừng nằm, nằm cũng vẫn đau thôi. Dậy đi, xuống ký túc xá đợi anh.”

Tôi nhắm mắt từ chối:

“Không được, em không muốn động.”

“Em bảy tám chục tuổi xương cốt không đi nổi à? Đừng lắm lời, anh đến ngay. Nếu em không có ở đó, anh đành làm lưu manh một lần.”

“…”

Tôi tức tối mà vẫn phải đứng dậy.

Khi Trần Văn đến, trong tay còn cầm một chiếc cốc giữ nhiệt. Anh mặc áo hoodie xám, dáng người cao ráo, bước đi không còn dáng vẻ lười nhác thường ngày.

“Anh cầm gì đó?” Tôi hỏi.

Trần Văn lắc lắc, cong môi:

“Xin được nước đường đỏ từ chỗ thầy cô, uống chút đi.”

Tôi nhận lấy, nhìn anh đầy bất ngờ:

“Anh kết thân với thầy cô rồi à?”

“Đó gọi là quan hệ tốt.” Trần Văn không hề khiêm tốn.

Tôi và Trần Văn tới một quán ăn. Anh cầm thực đơn xem một hồi rồi hỏi:

“Em muốn ăn gì không?”

Tôi nghiêm túc hỏi:

“Có cá cay không?”

Trần Văn ngẩng đầu nhìn tôi:

“Có. Tặng kèm combo, lăn lộn dưới đất.”

Tôi mơ hồ:

“Lăn lộn dưới đất là món gì?”

Trần Văn gõ ngón tay lên bàn, cười giả tạo:

“Ăn xong đau đến mức lăn lộn dưới đất.”

“…”

“Cái dạng yếu ớt như em mà còn đòi ăn cay, trí thông minh để đâu vậy Đường Sa?” Trần Văn chế nhạo rõ rệt.

Tôi không nói nữa, đợi anh tự gọi món.

“Ngò thơm rõ ngon thế mà em không ăn, phí phạm thật!” Trong lúc ăn, thấy tôi gạt ngò, Trần Văn lên án.

Trước sự cố ý chọc ghẹo của tôi, Trần Văn cũng chẳng giận, chỉ lạnh nhạt khinh miệt:

“Những lời thừa đó em giữ lại cho hội đấu giá phế phẩm đi.”

Ăn được vài miếng, tôi không nuốt nổi nữa, bụng đau từng cơn, càng lúc càng dữ dội.

Trần Văn thanh toán xong, lông mày hơi nhíu, nắm tay kéo tôi ra khỏi quán, rồi không nói không rằng bế thốc tôi lên.

Tôi bất ngờ, mặt ngơ ngác, theo phản xạ ôm lấy cổ anh.

Rồi buột miệng:

“Tưởng anh sẽ vác em lên vai chứ.”

Trần Văn khẽ hừ một tiếng:

“Đầu óc hai ta không giống nhau đâu, anh có tế bào lãng mạn, em thì không.”

“…”

Trần Văn đưa tôi đến một nơi lạ, một tòa nhà. Anh đi thẳng lên tầng ba, đặt tôi xuống, rồi từ khe cửa bên cạnh móc ra một chiếc chìa khóa, dễ dàng mở cửa.

Tôi trố mắt:

“Anh còn thuê nhà bên ngoài à?”

Trần Văn liếc tôi:

“Lộ Bác Thành thuê, anh thỉnh thoảng đến tìm cậu ấy.”

“Đến nhà người ta thế này không hay lắm đâu?”

“Nó hiếm khi ở nhà, nên đặc biệt để lại cho anh một chìa khóa.”

“Ồ.”

Bước vào trong, bên trong bài trí đơn giản, rất sạch sẽ, nhìn qua là biết chẳng ở bao lâu. Trần Văn bảo tôi ngồi lên sofa, rồi quay người xuống lầu.

Khi quay lại, trong tay anh cầm theo thứ gì đó.

Tôi đã đau đến mức không thốt nên lời, nằm bẹp trên sofa, yếu ớt nhìn anh.

Trần Văn ngồi xuống cạnh tôi, cúi người quan sát vài giây, nói:

“Anh mua miếng dán giảm đau, dán thử xem.”

Tôi không nói, chỉ dùng ánh mắt ra hiệu cho anh nhanh lên.

Khi Trần Văn chuẩn bị dán, anh hơi chần chừ, nghĩ một chút rồi dứt khoát vén áo tôi lên.

Tôi giật mình, vừa định mở miệng thì bắt gặp ánh mắt anh.

“Em tự dán được à? Nhìn gì vậy, sợ anh nhân cơ hội sao?”

Tôi cố gắng gật đầu.

“…”

Trần Văn từ từ nâng áo tôi, bụng tôi lập tức thấy lạnh, tôi ngẩng đầu thấy anh đang chăm chú, đôi tai dần đỏ lên.

Dán xong, Trần Văn nhíu mày ngẩng đầu nhìn tôi:

“Sao em gầy thế?”

“… ” Không phải lúc này anh nên khen eo tôi nhỏ sao!

“Anh chỉ cần một tay là nắm được nửa vòng.”

Tôi giải thích:

“Cái đó gọi là vòng eo thon gọn, ôm một vòng là hết.”

Trần Văn nhìn tôi cười:

“Em đang làm trò hề à?”

“Tự nhiên anh nhớ ra một chuyện.” Anh dừng lại một chút, nhướng mày nhìn tôi:

“Trước đây em từng mơ một giấc mơ, trong đó còn hôn anh phải không?”

Nghe xong, máu trong người tôi như chảy ngược:

“Không có!”

“Cứng miệng nhất là cái miệng thôi đúng không?” Trần Văn kéo áo tôi xuống, đặt tay lên bụng tôi, hơi cúi gần lại, giọng trêu chọc:

“Anh thật sự bất ngờ đấy, Đường Sa, em hai mươi mấy tuổi rồi mà còn mơ xuân à.”

“…”

Thấy tôi không đáp, Trần Văn cúi đầu khẽ cắn vành tai tôi, cả người tôi run lên.

“Đỡ hơn chưa?” Anh lại hỏi.

Tôi lúc này mới hoàn hồn, khẽ ồ lên:

“Thật sự đỡ hơn nhiều rồi, cái này hiệu quả ghê.”

“Đương nhiên.” Trần Văn cười.

Sau đó anh nâng mặt tôi lên, kề sát, chóp mũi chạm nhau, anh cụp mắt xuống, hàng mi quét một lớp dịu dàng.

“Đường Sa, hôn một cái đi.” Giống hệt trong phim tình cảm vậy.

Nói xong, anh cúi đầu xuống.

Đầu lưỡi đi qua nơi nào, nơi đó như bén lửa, khiến toàn thân nóng bừng. Đôi môi quấn quýt, nghiền nát ra sắc đỏ quyến rũ. Trần Văn hơi cúi đầu, làm nụ hôn sâu hơn.

“Anh rất yêu em.”

Tôi nghe thấy anh nói vậy.

＊

Trên đường về trường, Trần Văn vào siêu thị mua nước, tôi cầm điện thoại lướt Weibo, bất chợt một dòng chữ đập vào mắt:

Bao nhiêu năm đã trôi qua, người bên cạnh bạn vẫn còn đó chứ?

Tôi theo bản năng quay đầu, Trần Văn đang cầm nước đi tới. Thấy tôi nhìn, anh vỗ nhẹ lên gáy tôi, hỏi:

“Ngẩn người gì thế?”

Phải, bao nhiêu năm đã trôi qua, anh vẫn ở đây, vẫn là Trần Văn.

Và sau này, cũng sẽ không bao giờ là người khác.