23

Trong tiết học tiếp theo, tôi hoàn toàn mơ màng.

Ngược lại, tâm trạng của Quan Thịnh lại đặc biệt tốt, đến mức Hầu Vũ cũng nhận ra, còn nhắn WeChat cho tôi, hỏi có phải tôi đã nói gì với anh ấy không.

Không phải.

Không phải tôi nói gì với anh.

Mà là anh nói gì với tôi.

Đó có được coi là tỏ tình không?

Chẳng lẽ là “tình yêu dời chỗ” sao!

Tôi suy nghĩ hỗn loạn, chỉ máy móc chép lại bài giảng. Cốc cacao nóng bên cạnh đã nguội lạnh, nhưng cả người tôi lại nóng bừng, mặt như sắp bị thiêu cháy.

Bình thường sau giờ Lý luận Sử học, tôi sẽ chờ mẹ tôi.

Nhưng lần này thì không, vừa tan học là tôi ôm sách chạy ngay ra ngoài.

Trong phòng CLB Âm nhạc chẳng có ai.

Tôi chờ vài phút, Quan Thịnh xuất hiện ở cửa.

Cách nhau vài mét, tôi ngồi trên bàn nhìn anh:

“Anh đang đùa với tôi sao?”

“Không.”

Anh bước lại gần.

Hôm nay trời đẹp, giữa mùa đông lại có nắng, rèm dày kéo nửa chừng, ánh sáng tràn vào.

Quan Thịnh đứng trong vùng sáng, dáng người cao lớn, gương mặt tuấn tú. Còn tôi thì ngồi trong góc chất đầy bàn ghế, nép mình trong bóng râm, buộc phải ngẩng đầu nhìn anh.

Tôi đi thẳng vào vấn đề:

“Cái tiểu tài khoản kia, anh nói về ai?”

“Chẳng phải em đã biết rồi sao?”

“Tôi muốn nghe anh nói.”

“Trân Linh.”

“…”

“Anh nói là em.”

“…”

Dù đã chuẩn bị tâm lý, nhưng nghe anh nghiêm túc thừa nhận như vậy, tim tôi vẫn không kiềm được mà rung động dữ dội.

Nhớ lại mấy tháng qua, từ lúc tôi bắt đầu thích anh, chú ý đến anh, rồi phát hiện ra tài khoản phụ, dần dần hiểu rõ anh hơn…

Cả quá trình ngọt có, chua có, đắng cũng có. Anh vui thì tôi vui, anh không vui thì tôi lại đoán xem vì sao.

Thích một người vốn dĩ đã dễ bị cảm xúc của họ chi phối.

Nhưng chưa bao giờ mạnh mẽ như lúc này.

“Thế thì, tại sao anh lại viết ‘không gặp được em’?”

“Sao cơ?”

Tôi hít sâu để bình tĩnh lại, mở điện thoại của mình, kéo ra tài khoản phụ của anh.

Ngón tay tôi lướt rất nhanh.

Thời gian qua, tiểu tài khoản đó là trang tôi truy cập thường xuyên nhất.

Tôi còn nhớ rõ hôm đi siêu thị, đúng một tháng trước.

“Là dòng này.”

Quan Thịnh khẽ bật cười, không hề ngạc nhiên, như thể đã sớm đoán ra.

“Anh cười cái gì?”

“Ngày hôm đó, em đứng ngay sau lưng anh.”

“Anh biết à?” Tôi càng tức, “Vậy mà anh còn nói là không thấy em, thế thì em phải tin anh thế nào?”

Trong mấy phút chờ anh trả lời, tôi thậm chí đã từng nảy sinh thuyết âm mưu: có khi nào vì Hầu Vũ quen đàn anh nên anh buồn quá, mới cố tình nói với tôi những lời đó.

Anh cúi đầu, dùng tài khoản của tôi để xem điện thoại tôi, giống như đang cảm nhận lại tâm trạng khi tôi nhìn thấy.

Không có sự lúng túng hay xấu hổ khi bí mật bị lộ, anh rất điềm nhiên, ánh mắt dịu dàng.

“Anh vốn là người cảnh giác cao. Trước khi em phát hiện ra tiểu tài khoản này, rất nhiều câu chữ anh đều xử lý qua rồi.”

“Ý anh là gì?”

“Anh sợ em không biết, lại sợ em biết.”

Nên chỉ có thể mượn chuyện hay người bên cạnh em, để ghi lại tâm trạng khi nhìn em.

Ví dụ chiếc ô Pikachu, ví dụ bánh nếp nhân dừa, ví dụ chiếc váy màu xanh lá…

Tôi bỗng nhận ra mình lại có thể hiểu cho động cơ ấy.

Bởi vì thích thầm vốn dĩ chính là: sợ em không biết, lại sợ em biết.

Tôi thì thầm: “Nhưng mà viết thế này, chẳng phải anh chỉ toàn nhớ về người khác, còn lại em thì bị quên mất sao?”

“Không đâu.”

“Anh nhớ dáng em.” Ngón tay anh chỉ lên trán mình. “Ở đây.”

Dưới chiếc ô Pikachu, tôi mang đôi ủng vàng tươi;

Đi siêu thị mua bánh nếp, lúc ra ngoài tôi lại ăn kem que dâu tây;

Bên cạnh Hầu Vũ mặc váy xanh, là tôi trong chiếc sơ mi trắng…

Anh nói, anh đều nhớ cả.

Nhật ký vốn dĩ là để viết cho chính mình xem, nhất định phải thêm chút mật mã mà người ngoài không đoán ra được.

… Tiện thể cũng ngăn tôi phát hiện.

“Vậy nên hôm đó anh cố ý nói là không thấy em.”

“Anh sợ làm em sợ.”

Anh ngừng lại một chút, “Có người lặng lẽ chú ý đến em ở nơi em không nhìn thấy, anh sợ em sẽ thấy khó chịu, rồi vì thế mà ghét anh.”

Tôi lập tức phản bác: “Sao có thể chứ!”

Rồi lại nhỏ giọng hơn một chút: “Nhưng mà… cũng còn tùy người nữa…”

“Vậy là, em không ghét anh.”

Anh dùng giọng khẳng định.

Anh luôn cười khi nói, còn tôi bị ánh mắt anh nhìn đến nóng bừng cả người, tầm mắt cứ trốn chạy.

Tôi vội lảng đi, kéo chủ đề quay lại: “Thế nhưng, sao anh lại biết em phát hiện tiểu tài khoản của anh?”

Hôm đó tôi thật sự chỉ vô tình thấy, chẳng có hành động gì, cùng lắm chỉ dừng mắt lại vài giây.

“Phía sau quầy thu ngân có tấm kính, phản chiếu được.”

“……”

Lần này thì tôi thật sự muốn độn thổ.

Mặt tôi đỏ bừng ngay lập tức: “Tại sao anh không nói cho em biết chứ!”

Anh ngược lại còn tỏ vẻ ấm ức: “Từ lúc quen nhau đến giờ, em luôn tìm cách đẩy anh ra xa.”

Tôi: “.”

Chết mất, ai đến cứu tôi với!

24

Thấy tôi mặt mày như đưa đám, nụ cười của Quan Thịnh càng rạng rỡ.

Anh nói: “Chân Linh, em thật sự rất dễ thương.”

“…Cái gì vậy chứ.” Tôi đưa tay chạm mặt, vẫn còn nóng hổi, “Anh ra ngoài hỏi thử đi, ai mà thấy tôi dễ thương chứ.”

Trong mắt mọi người, tôi chỉ là cô gái có một người mẹ nghiêm khắc, khó mà tiếp cận.

Từ nhỏ vốn không phải kiểu hoạt bát, chẳng có sự thân thiện, nét mặt chưa bao giờ bộc lộ cảm xúc rõ rệt, ít nói, khép kín.

Rõ ràng muốn kết nhiều bạn, nhưng lại sợ mình không hòa nhập nổi, đành giả vờ không quan tâm, cứ giữ vẻ “người lạ chớ đến gần”.

Ai sẽ thấy một người như vậy dễ thương?

“Anh thấy.” Quan Thịnh nói.

Mắt tôi nóng lên, “Nhưng em vốn theo hướng tri thức cơ mà.”

“…”

Hiếm khi thấy Quan Thịnh bị nghẹn lời, tôi cười khẽ, thì thầm: “Thật không hiểu anh thích em ở điểm nào.”

“Thích một người, ưu điểm khuyết điểm, đều là ánh sáng trong mắt mình—câu đó đặt vào anh thì rất đúng.”

“Anh đang… tỏ tình với em sao?”

“Khó hiểu lắm à?”

Anh đưa tay sờ sống mũi, “Lần đầu như vậy, không có kinh nghiệm.”

Tôi chớp mắt nhìn anh.

Ánh sáng xiên xuống, lúc này, tôi và anh đều đứng trong vùng sáng.

“Vậy anh lại gần đây một chút, em dạy anh.”

Quan Thịnh nhướng mày, vừa cúi người, tôi đã nhanh chóng ngẩng cằm, hôn “chụt” một cái.

Kết quả lại lệch, hôn ngay cằm anh.

Lông mi anh rất dài, rũ xuống như đang phát sáng.

“Xem ra em cũng chẳng có kinh nghiệm.”

Tôi không chịu thua, mở miệng muốn cãi lại.

Nhưng anh gian xảo, đem hết lời của tôi nuốt vào trong.

Nụ hôn này như rất dài, lại như rất ngắn.

Khi tách ra, tôi đã không phân biệt nổi đông tây nam bắc, chỉ còn nhớ phải vớt vát lại: “Anh thế này mà gọi là không có kinh nghiệm?”

Anh khẽ chạm trán tôi, cười nói:

“Vừa nhập môn thôi, sau này sẽ càng lợi hại.”

“……”

Đúng lúc này, điện thoại mẹ tôi gọi tới.

Tôi hoảng loạn, trời ơi sao lại quên mất chuyện này!

“Làm sao bây giờ, làm sao bây giờ?”

“Cứ nói thật.”

“Nói gì cơ?”

“Nói em đã có bạn trai rồi.”

1

Lần đầu tiên tôi nghe đến cái tên Trân Linh là trong một buổi trò chuyện đêm ở ký túc xá năm nhất.

Hôm đó bọn họ đang bàn tán xem nữ sinh nào trong trường là xinh nhất.

Vừa nhắc đến Trân Linh, lập tức có người phụ họa:

“Ừ, tôi cũng thấy vậy.”

Tôi thì hoàn toàn không biết cô ấy là ai.

Trong mắt tôi, cái tên đó chỉ là một danh từ, tôi thậm chí không thể tưởng tượng ra dáng vẻ của cô ấy thế nào.

Dù mọi người đều nói cô ấy rất xinh đẹp, nhưng ngay sau đó lại bổ sung thêm: nhìn là biết kiểu rất khó theo đuổi.

Khó theo đuổi là thế nào?

Bọn họ lấy tôi ra so:

“Quan Thịnh, khó theo đuổi giống cậu vậy đó.”

Tôi chỉ nhàn nhạt đáp:

“Tôi chỉ thấy mấy chuyện đó chẳng có gì thú vị.”

“Đi học mà không yêu đương mới là vô vị ấy.” Người nói câu đó vừa mới cãi nhau với bạn gái xong.

Tôi chỉ cười, không trả lời.

Rồi hắn lại hỏi tôi thấy ai đẹp.

Thật ra tôi chưa từng để ý đến chuyện này.

Có lẽ vốn dĩ tôi là một người nhàm chán, không muốn lãng phí thời gian vào những việc không thể đoán trước kết quả, cũng không có đôi mắt giỏi phát hiện cái đẹp.

Trước khi vào đại học, tôi chỉ biết học hành, không màng chuyện ngoài cửa sổ.

Sau khi vào đại học, tôi mới nhận ra cái gọi là “cuộc sống tươi đẹp” trong miệng người khác cũng chẳng có gì đặc biệt — cùng lắm chỉ là có thêm chút thời gian rảnh để tự do sử dụng.

So với việc vướng bận vào những quan hệ nam nữ, tôi thà dùng khoảng thời gian dư dả đó để nghĩ xem làm sao biến tri thức và sức lao động thành giá trị thực tế.

—— Trước khi gặp Trân Linh, tôi luôn nghĩ như vậy.

Ngày đầu tiên nhìn thấy cô ấy là dịp kỷ niệm thành lập trường.

Cô đứng trên sân khấu kéo vĩ cầm.

Ngày vui như thế, cô lại kéo bản Lương Chúc.

Ánh đèn sân khấu chói đến mức gương mặt ai cũng bị chiếu sáng loang lổ, tôi thật ra chẳng nhìn rõ mặt cô.

Nhưng tôi nhớ rất rõ khúc Lương Chúc ấy.

Kỷ niệm trường kết thúc, tôi cùng mấy người bạn đi ăn ở một quán gần cổng sau trường.

Trong quán, cô cũng có mặt.

Cô vẫn mặc chiếc váy đen đã diễn trên sân khấu, chỉ khoác thêm một chiếc áo ngoài.

Ban đầu tôi không nhận ra, là bạn cùng phòng điên cuồng ra hiệu:

“Nhìn kìa, Trân Linh đó.”

Thì ra cô ấy chính là Trân Linh.

Quả nhiên, lần trò chuyện đêm hôm ấy bọn họ nói không sai.

Cảm giác mà cô mang lại trên sân khấu và dưới sân khấu không khác nhau mấy.

Trong quán nướng ồn ào, cô rất yên tĩnh, ngồi thẳng lưng, cử động rất ít, ít nói, thoạt nhìn có chút lạnh lùng.

Nhưng khiến tôi bất ngờ là… khẩu vị của cô lại rất tốt, ăn còn nhiều hơn cả bạn cùng phòng ngồi đối diện tôi.

Ăn xong, cô ấy lại chậm rãi uống thêm trà sữa.

Tôi cũng chẳng hiểu tại sao mình lại chú ý đến những chi tiết đó, chỉ cảm thấy dáng vẻ khi cô ăn thật tao nhã, nhìn thôi cũng thấy ngon miệng.

Nhưng tôi nghĩ, chắc chắn không chỉ riêng tôi, mà những người khác cũng ít nhiều len lén nhìn cô.

Mấy buổi tụ tập ăn uống thường là tôi trả tiền.

Lần đó khi ra quầy thanh toán, tôi thấy cô cũng bước đến.

Tôi cố ý chậm bước, đứng ở phía sau, hơi chếch sang bên cạnh.

Đợi cô trả xong tiền rồi đi khỏi, tôi mới tiến lên.

Bà chủ quán nhìn tôi:

“Cậu còn chuyện gì nữa à?”

“Tính tiền.”

Bà ấy liếc về phía cửa, lại nhìn tôi, ngượng ngùng cười:

“À à, tôi còn tưởng cậu và cô gái vừa rồi đi cùng nhau.”

“…Không sao.”

Từ lần đó trở đi, số lần tôi nhìn thấy Trân Linh trong trường bỗng nhiều hơn hẳn.

Có lẽ vì tôi đã biết cô ấy là ai, không còn là một gương mặt xa lạ nữa, nên tôi bỗng luyện được cái khả năng — chỉ cần trong đám đông có cô, tôi sẽ nhận ra ngay từ ánh nhìn đầu tiên.

Có lẽ vốn dĩ cô đã rất nổi bật, chỉ là trước kia tôi chưa từng để tâm mà thôi.

Nhưng đó cũng chỉ là những cái nhìn lướt qua ngoài đường.

Còn lần đầu tiên tôi thật sự có đối thoại với cô, lại là ở thư viện.

2

Mới khai giảng không lâu, thư viện vẫn còn khá vắng.

Tôi có một chỗ ngồi quen thuộc, vừa ngồi xuống thì phát hiện người bên cạnh lại chính là Trân Linh.

Cô đeo tai nghe, đang chăm chú đọc một cuốn sách rất dày.

Nhận ra cô, tôi bỗng nhiên thấy gò bó, nhưng đồng thời, một ngày vốn tẻ nhạt dường như lại có sức sống hơn hẳn.

Có vài người vì tiện nên trước khi rời thư viện vào buổi tối sẽ để lại vài cuốn sách để giữ chỗ, phòng khi hôm sau đến muộn thì không còn chỗ ngồi.

Trân Linh chính là kiểu người như vậy.

Đến giờ cơm tối, cô đặt một cuốn sách xuống rồi đi mất, mãi vẫn không quay lại.

Bình thường tôi đến sớm, chẳng bao giờ để sẵn sách giữ chỗ.

Thế nhưng hôm đó, trước khi thư viện đóng cửa, nhìn cuốn Cận đại sử mà cô để bên cạnh, cuối cùng tôi cũng để lại một bản in tài liệu chẳng mấy quan trọng.

Trong lòng mơ hồ có một sự mong đợi dành cho ngày mai.

Ngày hôm sau, tôi đến thư viện rất sớm.

Nhưng chờ mãi, người bên cạnh vẫn không xuất hiện.

Mãi đến tận buổi chiều, cô mới đến.

Tôi bất giác thở phào nhẹ nhõm.

Sau đó, suốt hai tuần liền, tôi và Trân Linh trở thành “bạn cùng bàn” không lời.

Cái cục diện im lặng ấy mãi đến ngày cuối cùng mới được phá vỡ.

Hôm đó, buổi chiều trời đột ngột chuyển mưa, mưa to như trút nước.

Sấm sét cũng dữ dội, đến mức Trân Linh đang mải chơi điện thoại cũng phải đặt xuống.

Tôi nhận ra cô bắt đầu có vài động tác nhỏ, khiến tôi phân tâm, cứ dừng lại ở một trang sách mãi không lật sang được.

Cuối cùng, cô khẽ chạm vào vai tôi bằng ngón tay.

“Bạn học.”

“…”

Tôi tháo chiếc tai nghe vốn chẳng bật nhạc, quay sang nhìn cô:

“Có chuyện gì sao?”

“Bạn có thể cho tôi mượn ô một lát được không? Tôi ra ngoài một chút, sẽ quay lại trả ngay thôi, rất nhanh mà.”

Tôi vốn đã xem dự báo thời tiết, nên đặc biệt mang theo một chiếc ô, đặt ngay trên bàn.

Không nói gì thêm, tôi đưa ô cho cô.

Cô khẽ mỉm cười:

“Cảm ơn.”

Tiếng “cảm ơn” ấy, khi cô quay lại cũng lặp lại thêm một lần nữa.

Tôi đáp:

“Không có gì.”

Tưởng rằng sau này còn có thể gặp lại trong khung cảnh ấy.

Nhưng không ngờ, đó lại là ngày cuối cùng tôi và cô làm “bạn cùng bàn” trong thư viện.