2

Sáng sớm hôm sau, bàng quang sắp nổ tung, tôi quen tay đẩy mạnh cửa phòng tắm nhà Thường Hiểu.

Mùi hương gỗ dịu mát lan tỏa, sương mù quấn quanh, trước mắt tôi là một cảnh tượng mĩ nam tắm rửa tuyệt mỹ.

Từ nhỏ đến lớn tôi chẳng thích đọc sách, cũng chẳng mê phim ảnh, nhưng thị lực thì khỏi chê. Chỉ một cái liếc mắt, tôi nhìn rõ Thường Hiểu từ đầu đến chân.

Não tôi từ tê liệt đến tỉnh táo chỉ mất nửa giây. Nhớ lại “phạm vi hoạt động” mà anh quy định cho tôi tối qua, mặt tôi đỏ bừng, thở dốc, rồi vội vã bỏ chạy trong ánh mắt muốn giết người của anh.

Chết tiệt, hôm nay coi như đã kết thêm một mối thù lớn…

Trở về nhà, tôi vội vã rửa mặt qua loa, rồi thất thểu bước đến trường mẫu giáo. Đến khi nhìn thấy ổ khóa lạnh băng treo trên cổng, tôi mới sực nhớ hôm nay là thứ bảy.

Chết tiệt!

Bí quá, tôi đành gọi cho con bạn thân vô lương tâm.

“Vãn Tình, có chuyện gì thế?” — sau hồi chuông dài, nó cuối cùng cũng bắt máy, nhưng giọng run run.

“Tiểu Nhiễm à, tao muốn sang ở nhờ mấy hôm, mày tiện không?” Tôi đi thẳng vào vấn đề.

“Ta—— á… Nhẹ thôi Yên Tiêu!” — đầu dây bên kia vang lên một tiếng rên nghẹn, rồi là một tràng âm thanh khiến tim người ta đập loạn.

Chỉ cần nghe phản ứng ấy, tôi lập tức cúp máy.

Không muốn làm bóng đèn thừa, tôi tiu nghỉu quay về. Ai ngờ lại đụng mặt Thường Hiểu đang xách đồ mua về ngay trong thang máy.

Nghẹt thở!

Hình ảnh sáng nay lập tức bùng nổ trong đầu, tôi nín thở cố gắng làm lơ, chạy thẳng về nhà mình.

Nhưng mà, đúng là tuổi trẻ máu nóng, một ngọn lửa bức bối bùng lên trong lục phủ ngũ tạng, khiến tôi vừa sốt ruột vừa bực bội.

Kết quả không ngoài dự đoán — tôi bị đau răng vì nóng trong người.

Họa vô đơn chí, thuốc kháng viêm trong nhà cũng đã bị tôi vét sạch.

Cơn đau không thể bỏ qua, mà ví tiền thì xót xa, tôi vật vã lăn qua lộn lại, cuối cùng ôm má, lại gõ cửa nhà Thường Hiểu.

Không vì gì khác, bạch nguyệt quang của tôi chính là một bác sĩ nha khoa — người ta gọi văn vẻ là “nhân tâm nhân thuật, cứu người cứu đời”, nhưng tôi thì gọi ngắn gọn: nha sĩ.

“Em lại đau răng rồi…” — tôi chu môi, chịu đựng khí thế ngút trời của anh, lí nhí cầu cứu:

“Thuốc kháng viêm em hết rồi, anh còn không?”

Đôi mắt dài hẹp của anh nheo lại, trên dưới quét qua tôi mấy lần:

“Đau bao nhiêu năm rồi, sao vẫn không chịu đi bệnh viện?”

Từ hồi tôi mọc răng khôn, anh đã nói: 20 tuổi là thời điểm nhổ tốt nhất. Càng lớn tuổi, chân răng khôn dính chặt vào xương, nhổ càng khó, thương tổn càng nặng.

Nhưng… tôi nào có chịu ngoan ngoãn nghe lời, trái tai vào, phải tai ra, coi như gió thoảng.

“Chẳng phải chỉ là nóng trong thôi sao, uống mấy viên thuốc là hết ấy mà…” — tôi lí nhí biện hộ, thân là thành viên trung thành của “hội không cay không sống nổi”.

“Vào đây, để tôi xem trước.” — Thường Hiểu đen mặt bước vào nhà.

Răng đau hành hạ, tôi ngoan ngoãn đi theo, ánh mắt láo liên đảo quanh mấy vòng.

Anh cúi xuống mở ngăn kéo bàn trà, lấy ra một chiếc đèn pin nhỏ, rồi thản nhiên quay lại trước mặt tôi:

“Há miệng.”

“Ồ…” — tôi vội vàng làm theo.

Anh kẹp lấy cằm tôi, rọi đèn pin vào khoang miệng.

Tôi ngồi yên, ngoan ngoãn, ngay thẳng như học sinh tiểu học chờ kiểm tra bài.

“Răng khôn hàm dưới bên trái mọc lệch, đã chèn sang răng hàm số hai. Mấy chiếc răng khôn còn lại bề mặt đều có dấu hiệu sâu. Khuyên nên nhổ bỏ.” — anh cất đèn pin, lạnh lùng tuyên bố.

Khổ thân tôi, bao năm nay cứ nghĩ đau răng là do nóng trong, ai ngờ “răng khôn thân ái” lại ngày ngày lao vào cuộc chiến sống còn với răng hàm của tôi.

Tuy dốt nát, nhưng với cụm từ “răng khôn mọc lệch” thì tôi cũng hiểu kha khá, biết là không thể chần chừ thêm được nữa.

“Nhổ đi, nhổ xong là không đau nữa phải không?” — tôi ôm chút hy vọng mong manh.

“Không chắc. Nhưng nếu không nhổ thì sau này còn đau dài dài.” — anh vứt chiếc đèn pin vào ngăn kéo, gương mặt ngạo nghễ, lạnh lẽo.

Khóe miệng tôi giật giật, nghẹn họng, chẳng biết đáp sao.

“Trước tiên uống kháng viêm, thứ Hai đi bệnh viện.” — anh mặt không đổi sắc, đưa cho tôi một vỉ thuốc Metronidazole nhân tạo ngưu hoàng.

Nhờ cái răng bệnh mà tôi được dịp bám nhà Thường Hiểu, ăn chực, uống chực, ở chực, sống sót hai ngày chỉ nhờ mấy viên “con nhộng tình thương” ấy.

Sáng sớm thứ Hai, tôi lại bám lấy xe anh, theo tới bệnh viện tuyến đầu nơi anh làm việc.

3

Lấy mấy ống máu, chụp phim răng xong, tôi nằm lên giường của Thường Hiểu.

Nói chính xác thì, đó là chiếc ghế nha khoa trong phòng khám của anh, trông hơi giống giường gấp quân đội.

“Há miệng.”

“Há to hơn chút.”

“Ngẩng cằm lên.”

“Sẽ hơi đau, cố chịu…”

Thường Hiểu đứng ở tư thế áp đảo, gọn gàng dứt khoát tiêm thuốc tê cho tôi.

Tôi làm mặt đưa đám nhìn anh, cố gắng dựa vào nhan sắc gần trong gang tấc của anh để trấn áp cơn đau đang tới.

Vài phút sau, thuốc tê phát huy tác dụng. Anh chỉnh lại độ nghiêng của ghế:

“Tôi cần phải cắt xương chia khối. Nếu thấy khó chịu thì giơ tay ra hiệu…”

Nửa mặt tôi tê rần, lưỡi cứng đờ, cố gắng ậm ừ một tiếng “Được”.

Anh cúi đầu, nghiêm túc mà lạnh nhạt, bắt đầu cuộc chiến với chiếc răng khôn của tôi.

Răng bị cắt bỏ phần mão thành công, nhưng khi anh dùng kìm nhổ phần chân răng, một luồng đau buốt không tả nổi từ đâu đó truyền đến.

“Đau đau đau!” — tôi run cả người, theo phản xạ nắm chặt lấy tay anh.

Có lẽ bị tôi làm giật mình, anh bỗng cứng đờ.

“Nơi này đau lắm…” — tôi chỉ vào má mình, mắt long lanh nhìn anh đáng thương, “Có phải thuốc tê hết tác dụng rồi không?”

Anh nhíu mày, gỡ tay tôi ra, quay người cầm thêm ống tiêm:

“Mặt to đúng là khác, tốn thuốc tê.”

Đây rõ ràng là một cú công kích cá nhân trần trụi!

Nếu không phải cái răng chết tiệt còn đang nằm trong tay anh, tôi nhất định phải bật dậy cãi nhau cho ra nhẽ.

Thế nhưng, dù có tiêm thêm, lúc nhổ phần chân răng vẫn nhói đau, đau đến mức tôi nghi ngờ cả cuộc đời.

Nhổ thì mới được một nửa, dừng cũng không xong, tiếp tục cũng phát hoảng — tôi nước mắt lưng tròng, kẹt giữa tình thế cưỡi lưng hổ.

“Xuống đi, chụp lại phim.” — anh đẩy xa chiếc đèn vô ảnh.

Phim vừa ra, anh cau mày nghiên cứu hồi lâu, gương mặt vốn nhạt nhòa bỗng hiện ra biểu tình khó tả.

“Sao thế?” — tôi ngồi trên ghế nha khoa, đánh liều mở miệng hỏi.

Ánh mắt anh từ phim răng chuyển sang gương mặt tôi:

“Chân răng mọc thêm gai ngược, đang móc vào một mảnh xương. Nhổ sẽ có chút khó khăn.”

Tôi sững sờ, hoàn toàn chết lặng:

“Vậy… phải làm sao bây giờ?”

“Chậm thôi, nằm xuống, há miệng.”

Anh xắn tay áo, đôi mắt dưới ánh phản chiếu của dụng cụ sáng lạnh lẽo.

Tiếng khoan răng “vo ve” vang vọng trong khoang miệng, tôi ngây dại nhìn chằm chằm lên trần phòng khám, chỉ cảm thấy cuộc đời cái răng thật quá gian nan.

“Đau!”

“Nhẹ thôi!”

“Dừng lại, cho tôi thở chút…”

Khoảng một tiếng sau, tôi bật dậy đập bàn:

“Anh kỹ thuật kém quá, tôi yêu cầu đổi người!”

“rốt cuộc là ai kém hả?” — Thường Hiểu ném phịch cái kìm nhổ răng, lạnh giọng:

“Nếu không phải em cứ kêu đau liên tục, tôi có phải kéo dài thế này không?”

“Phụt—” Ngoài cửa vang lên một tiếng cười khẽ.

“Đoạn đối thoại này… nghe sao mà nóng tai quá nha.”

4

Tôi quay đầu nhìn ra ngoài, bắt gặp một nữ bác sĩ tóc uốn sóng lớn, dáng người thon dài.

“Bác sĩ Trương.” — giọng Thường Hiểu lạnh nhạt.

“Đi ngang tiện ghé xem.” — nữ bác sĩ liếc anh một cái, trưng ra hết thảy vẻ quyến rũ yêu kiều, “Một cái răng mà nhổ hai tiếng, không giống phong cách thường ngày của bác sĩ Thường đâu nhé.”

“Cô em gái hàng xóm thôi, từ nhỏ được nuông chiều, hơi nhõng nhẽo.” — gương mặt Thường Hiểu thoáng u ám.

“Chậc chậc, thảo nào.” — nữ bác sĩ bước vào, tiện tay cầm phim răng của tôi lên xem, ngạc nhiên nói:

“Ơ, chân răng mọc gai? Đây chẳng phải mọc… xương phản nghịch sao.”

Xương phản nghịch? Chị đây cả người đều phản nghịch ấy!

Nghe xong, tôi thầm đảo mắt một vòng.

“Cho nên mới kéo dài vậy. Bác sĩ Trương, cô có chắc không?” — Thường Hiểu cau mày.

Nữ bác sĩ cười tươi, giọng nhẹ nhàng:

“Chuyện nhỏ.”

“Vậy phiền bác sĩ Trương rồi.” — Thường Hiểu đứng dậy, lùi sang một bên, khẽ làm động tác “mời” về phía ghế xoay.

Đây là… anh ta bỏ tôi giữa chừng sao???

Tôi trừng mắt nhìn Thường Hiểu, dùng ánh mắt gửi đi lời tố cáo câm lặng.

Anh chẳng buồn quay lại, chỉ ngồi trước máy tính, mở khóa màn hình, gõ bàn phím lách cách, làm ra vẻ một “nha sĩ phủi tay”.

Nữ bác sĩ nhanh nhẹn buộc gọn mái tóc dài, vắt áo blouse trắng sang một bên, rồi ngồi xuống ghế. Tay lấy ngay cái kìm nhổ răng trên xe đẩy y tế, miệng vẫn không quên nói chuyện:

“Bác sĩ Thường, hôm nay giúp anh thế này, sau này rảnh nhất định phải mời tôi ăn một bữa đấy nhé.”

“Được thôi.” — Thường Hiểu đáp nhạt, giọng điệu mơ hồ.

Nữ bác sĩ chưa chịu buông tha:

“‘Được thôi’ là đồng ý hay không đồng ý vậy?”

Thường Hiểu vẫn mải gõ bàn phím lách tách, không nói một lời, chẳng rõ là không nghe hay cố tình lờ đi.

Chính động tác ấy chọc giận nữ bác sĩ.

Động tác của cô ta khựng lại, rồi lực tay bỗng mạnh hơn vài phần, cứ như muốn làm gì cũng được trong khoang miệng tôi.

Hoàn toàn trái ngược với vẻ ngoài dịu dàng mềm mại của cô ta.

Còn tôi… lại thành người vô tội chịu trận rồi sao???

Đều là phụ nữ từng bị cùng một người đàn ông từ chối, cớ gì phải tự làm khổ nhau thế này chứ.

Tôi há to miệng chịu cực hình, chỉ có thể nức nở rên rỉ, khóc không thành tiếng…

“Xem đi này.” — nữ bác sĩ gắp ra mảnh chân răng cuối cùng, còn cố tình giơ lên trước mặt tôi để khoe.

Cực hình chấm dứt, nhìn cái “xương phản nghịch” đã hành hạ tôi đến hồn lìa khỏi xác, nước mắt tôi tức khắc lăn dài.

Nghe thấy động tĩnh, Thường Hiểu liếc nhìn sang chỗ chúng tôi.

“Xong rồi, phần còn lại để bác sĩ Thường tự lo đi.” — nữ bác sĩ ném cái kìm nhổ răng xuống, eo thon uyển chuyển, lắc lư bước ra ngoài.

“Đồ cặn bã!” — vừa giành lại được tự do cho cái miệng, tôi lập tức nã pháo thẳng vào Thường Hiểu.