1
“Mở miệng ra.”
Đó là câu thứ hai mà Trang Ngôn nói khi gặp tôi lần thứ hai, sau câu đầu tiên là “Nằm xuống.” Tôi nằm trên ghế khám của nha sĩ, cố gắng mở to miệng, nhìn khuôn mặt Trang Ngôn càng lúc càng tiến lại gần, mùi thuốc khử trùng trên người anh ấy càng lúc càng rõ.
Bốn ngày trước, tôi được Ngô Manh Manh sắp xếp một buổi xem mắt. Người ngồi đối diện không ai khác chính là Trang Ngôn – bác sĩ nha khoa và cũng là người yêu cũ. Hai năm không gặp, anh ấy giờ đã không còn là chàng trai ngây ngô năm nào, thay vào đó là vẻ ngoài của một người đàn ông chững chạc và thành đạt.
“Anh có đi nhầm bàn không? Đối tượng xem mắt hôm nay của tôi không phải họ Trang.”
“Trần An có việc đột xuất, nhờ tôi đến giúp.”
Giọng anh ấy còn lạnh lùng hơn cả tôi.
“Vậy anh thấy tôi và anh ấy có hợp không?”
“Với em, tôi cần tìm hiểu sâu hơn một chút.”
Ngay lập tức, trong đầu tôi lại nghĩ lệch đi. Tôi bất giác nhớ đến cảnh hai đứa lăn lộn trên giường trong căn phòng thuê trọ ngày xưa.
Tôi nhấc cốc nước lên, nhấp một ngụm, khẽ trêu:
“Anh còn chưa hiểu tôi đủ sâu sao?”
Trang Ngôn không đáp, đôi mắt dưới hàng mi dài vẫn mờ ảo, nhưng khóe miệng anh hơi giật nhẹ. Rồi đột nhiên, anh đứng dậy:
“Tôi đi vệ sinh một chút.”
Nửa tiếng sau vẫn không thấy quay lại, hỏi phục vụ thì mới biết anh đã rời đi từ 20 phút trước. Trốn thật rồi!
“Á…!”
Tôi không nhịn được, kêu lên một tiếng khi Trang Ngôn nhẹ nhàng đặt chiếc gương khám miệng vào, kéo rộng ra khiến khuôn mặt vốn đã sưng càng thêm nhức nhối. Anh ta rút chiếc gương ra, ánh mắt thờ ơ nhìn tôi một cái rồi tháo găng tay, quay lại bàn làm việc và bắt đầu nhập bệnh án.
“Đã sưng mấy ngày rồi?”
“Bốn ngày.”
Ngón tay anh khựng lại một chút. Rõ ràng là anh đã hiểu – chính buổi xem mắt hôm đó khiến tôi tức đến sưng mặt.
Tối đó, càng nghĩ càng tức, tôi một mình chạy đến quán lẩu, gọi ngay một nồi lẩu cay, ăn xong thì răng sưng đau cả tuần, kéo theo nửa mặt cũng sưng phù. Hồi nhỏ, tôi từng chữa răng ở phòng khám tư, cảm giác đau buốt ấy khiến tôi mắc chứng sợ nha sĩ. Lần này, vì không chịu nổi nữa nên mới đến bệnh viện. Nếu biết trước bác sĩ tiếp nhận là anh ấy, có lẽ tôi còn cố nhịn thêm chút nữa.
“Đó là răng khôn, có lẽ trước đây em đã từng đau rồi. Hiện tại sưng nặng, tôi sẽ kê thuốc cho em đi truyền dịch, phần thuốc còn lại mang về uống đúng giờ. Vài ngày sau quay lại tái khám.”
Anh lấy tờ đơn chẩn đoán từ máy in đưa cho tôi, ngước mắt nhìn một cái, trong mắt không hề có chút áy náy nào. Không những không áy náy, tôi thậm chí còn nhìn ra chút cảm giác nhịn cười.
Chia tay đã lâu như vậy, anh không có mối thù sâu đậm gì với tôi chứ?
Mặt tôi sưng, buồn cười lắm sao!!
Tôi bực bội nhận lấy tờ đơn, lườm anh một cái rồi quay người, giậm gót cao gót, bước đi lộc cộc ra ngoài.
Dù thua gì cũng không được thua khí thế.
Thuốc truyền bắt đầu có tác dụng, cảm giác đau giảm đi nhiều, mấy ngày bị đau răng khiến tôi mất ngủ, ngồi trên ghế trong phòng truyền dịch, mắt díu lại buồn ngủ, nhưng lo sợ ngủ quên không ai gọi y tá rút kim, tôi cố giữ mí mắt tỉnh táo.
Nhưng cuối cùng, cơn buồn ngủ quá mạnh, không biết từ lúc nào tôi đã thiếp đi.
Khi tỉnh dậy, trên người tôi được đắp một chiếc chăn mỏng của bệnh viện, y tá đã rút kim, chỗ tiêm còn dán miếng băng cầm máu.
Tôi không khỏi cảm thán, bây giờ nhân viên y tế không chỉ kỹ thuật giỏi mà còn chu đáo quá.
Tôi gấp chiếc chăn lại, mang trả về bàn y tá, và cảm ơn họ một cách tử tế.
Vừa hay lúc đó Ngô Manh Manh gọi điện nói đã xuống dưới nhà, tôi không nghe rõ y tá nói gì, chỉ cảm thấy ánh mắt của cô ấy nhìn tôi có chút thân thiết quá mức.
Bụng đói, răng vẫn chưa khỏi, tôi chỉ có thể uống cháo.
Vừa mới múc một muỗng cháo rau xanh đưa vào miệng, câu nói của Ngô Manh Manh suýt khiến tôi nghẹn chết.
Cô ấy nói:
“Lần trước Trần An không được, đi xem mắt mà còn cho leo cây. Lần này tôi tìm cho cậu một người đáng tin cậy. Con trai của sếp chồng tôi, tên là gì ấy nhỉ? Đúng rồi, Trang Ngôn, tên là Trang Ngôn, trước kia đi du học nước ngoài, giờ đã về nước, là bác sĩ nha khoa. Tôi thấy hai người có thể quen nhau.”
Không thể nào trùng hợp như vậy chứ?
Chuyện yêu đương giữa tôi và Trang Ngôn là thời còn học sinh, Ngô Manh Manh không biết, tạm tha thứ cho cô ấy vậy.
Tôi xua tay:
“Thôi đi, để tôi yên vài ngày.”
“Để yên vài ngày thì tôi sợ bị người khác cướp mất rồi.”
“Không sao đâu, dù gì chúng tôi cũng không hợp.”
“Không đâu, cậu thích người cao ráo, đẹp trai, anh ấy đáp ứng đủ. Cậu răng không tốt, anh ấy lại là nha sĩ, quá phù hợp. Hơn nữa cậu da trắng, xinh đẹp, sự nghiệp độc lập, đúng là trời sinh một cặp.”
“… Tôi cả đời này không bao giờ suy nghĩ đến chuyện yêu bác sĩ, nhất là nha sĩ.”
“Đừng tuyên bố mạnh miệng như thế, chị em ạ.”
Về đến nhà, trên WeChat có một yêu cầu kết bạn, tin nhắn chào hỏi viết: “Trang Ngôn.”
Không dám tin anh ấy lại thêm tôi vào WeChat.
Nhưng tôi vẫn chưa quên chuyện anh ấy bỏ đi giữa buổi xem mắt.
Nhấn nút trở về, làm lơ, giả vờ như chưa nhìn thấy.
Sau khi rửa mặt xong, nằm trên giường chơi điện thoại, bất chợt lại nhớ đến yêu cầu kết bạn của Trang Ngôn.
Sự ích kỷ thúc đẩy tôi nhấn nút đồng ý.
Tin nhắn của anh ấy nhanh chóng được gửi đến.
Trang Ngôn: “Nhớ uống thuốc đúng giờ.”
Tôi: “Ừm.”
Trang Ngôn: “Buổi tối ngủ sớm, đừng thức khuya.”
Tôi: “Ừm.”
Trang Ngôn: “Ngủ ngon.”
Tôi không trả lời nữa, luôn cảm thấy việc chúc nhau ngủ ngon là một chuyện khá mập mờ.
2
Thuốc của Trang Ngôn kê rất hiệu quả, răng không còn sưng đau nữa, lành vết thương rồi lại quên nỗi đau, một thời gian sau tôi thậm chí gần như quên mất chuyện răng khôn.
Một ngày nọ, đang cùng đồng nghiệp tụ tập ăn uống no say, tôi nhận được tin nhắn WeChat từ Trang Ngôn.
“Răng cần tái khám, không được trì hoãn.”
Phản ứng đầu tiên của tôi là anh ấy đang kéo người để kiếm thành tích!
Nhưng bóng ma đau răng khôn khiến tôi đáp lại tin nhắn.
“Bác sĩ Trang, giờ không còn đau nữa, có thể không nhổ răng khôn được không?”
“Răng khôn có thể không nhổ, nhưng vài chiếc răng hàm của em có sâu ở các mức độ khác nhau, cần điều trị kịp thời.”
Tôi chắc chắn, anh ấy đang kéo người để kiếm thành tích.
Kéo người mà kéo đến bạn gái cũ, đúng là hết tình người.
Tôi đặt điện thoại xuống, bỏ mặc không để ý, tiếp tục ăn uống.
Trời không chiều lòng người, tôi vốn sợ bệnh viện nhưng tối đó lại phải đến bệnh viện.
Không phải để trám răng, mà vì quá vui vẻ ăn uống, bị mắc xương cá ở cổ họng.
May mắn là mắc xương cá nên phải vào khoa Tai Mũi Họng, không phải khoa Răng Hàm Mặt của Trang Ngôn!
Tôi há miệng ngẩng đầu nhìn trần nhà, được đồng nghiệp dìu vào phòng cấp cứu.
“Xảy ra chuyện gì vậy?”
Tiếng nói của bác sĩ trong phòng cấp cứu quá quen thuộc, tôi hạ tầm nhìn xuống, thấy Trang Ngôn mặc áo blouse trắng, đang nhìn tôi đầy hứng thú.
Sao lại trùng hợp đến mức anh ấy trực ca tối nay!!!
Trực thì trực, làm gì phải chạy sang khoa Tai Mũi Họng chứ!!!
“Bác sĩ, cô ấy bị mắc xương cá ở cổ họng.”
Đồng nghiệp lo lắng giải thích tình hình.
Khóe miệng của Trang Ngôn lại khẽ nhếch lên!!!
Anh vui vẻ đến thế khi tôi bị thương sao? Rốt cuộc là anh hận tôi đến mức nào vậy!
Nghĩ lại, khi xưa chia tay cũng là anh đề nghị, tôi đâu làm chuyện gì có lỗi với anh?
Nước bọt trong khoang miệng càng lúc càng nhiều, tôi không nhịn được phải nuốt xuống, cơn đau từ cổ họng truyền đến khiến cả người nổi da gà.
Có lẽ là vì gương mặt tôi vì đau mà hơi nhăn lại, hàng lông mày của Trang Ngôn khẽ nhíu lại, ánh mắt dần trở nên trầm xuống, anh nghiêng người nhường chỗ để bác sĩ thực sự khám cho tôi.
Bác sĩ dùng ống nội soi miệng để soi, lông mày ông lại nhíu chặt, vẻ mặt lộ ra chút gì đó kỳ lạ, sau đó viết phiếu yêu cầu tôi đi chụp CT.
Khi quay lại, bác sĩ vừa vặn không có ở đó, Trang Ngôn nhìn phim CT khoảng hơn mười giây, từ từ quay đầu lại, ánh mắt từ trên xuống dưới dò xét tôi.
Bị mắc xương cá khi ăn cá thật là mất mặt, nhất là bị bạn trai cũ nhìn thấy và cười nhạo, tôi chỉ biết mắt nhìn mũi, mũi nhìn tim, im lặng không nói gì.
“Phim CT cho thấy không có dị vật trong cổ họng.”
Sau khi làm xong CT, tôi bảo đồng nghiệp về trước, lúc này trong phòng cấp cứu chỉ còn hai chúng tôi, giọng nói của Trang Ngôn chậm rãi vang lên, phá vỡ sự yên tĩnh trong phòng.
Cổ họng thỉnh thoảng vẫn đau, tôi không dám nói nhiều, cầm bút và giấy của anh viết câu hỏi của mình.
“Anh chắc chắn chứ?”
Trang Ngôn liếc nhìn mảnh giấy, khẽ thở dài: “Mặc dù tôi không phải bác sĩ chuyên khoa Tai Mũi Họng, nhưng đọc CT thì tôi vẫn hiểu.”
“Tại sao vẫn đau?”
“Có thể khi xương cá đâm qua cổ họng, nó đã làm xước niêm mạc thực quản, vì vậy sẽ có cơn đau từng đợt.”
“Bây giờ phải làm sao?”
“Không có cách đặc biệt nào cả, chỉ có thể kê thuốc chống viêm, chờ nó tự lành, mấy ngày tới tốt nhất chỉ ăn thức ăn dạng lỏng.”
Tôi hơi tuyệt vọng, đặt bút và giấy xuống.
“Đừng nản, cơ thể chúng ta rất thông minh, sẽ sớm hồi phục thôi.”
Có lẽ sự tuyệt vọng trong mắt tôi đã làm tổn thương lòng tự tôn của anh với tư cách là một bác sĩ, nên Trang Ngôn lại bắt đầu an ủi tôi.
Sau khi bác sĩ chủ trị quay lại, những gì ông nói cũng giống như lời của Trang Ngôn, tôi đành chấp nhận sự thật.
Lấy thuốc ở quầy xong, tôi chuẩn bị ra về thì điện thoại reo.
Là tin nhắn WeChat của Trang Ngôn.
“Đợi tôi một chút.”
Quay đầu nhìn về phía sảnh lớn, chỉ thấy vài bệnh nhân cấp cứu.
Không lẽ là gửi nhầm tin nhắn?
Tôi quay người tiếp tục bước ra ngoài, dường như bên ngoài trời đang mưa. Càng đến gần cửa, tiếng mưa rơi rào rào càng rõ ràng.
“Lâm Thu Nam.”
Mơ hồ nghe có người gọi tôi, theo phản xạ tôi quay đầu nhìn lại. Một bóng dáng cao ráo chạy về phía tôi, đôi chân dài luân phiên vắt chéo, ánh đèn đại sảnh phản chiếu lên kính anh ấy tạo ra ánh sáng chói mắt.
Không phải anh ấy đang trực đêm sao? Sao lại không mặc áo blouse trắng?
Tôi còn chưa kịp suy nghĩ kỹ, Trang Ngôn đã đứng trước mặt, có thể nghe thấy tiếng thở hơi gấp của anh.
“Để tôi đưa em về.” Giọng nói của anh còn chưa ổn định.
Sao tự nhiên anh lại có lòng tốt thế?
Giữa đêm khuya, chẳng lẽ muốn cướp… sắc… Tôi lùi lại một bước, cảnh giác nhìn anh.
“Mưa rồi.”
Anh dường như không nhận ra phản ứng phòng bị của tôi, chỉ tay về phía ngoài trời.
Tôi cầm điện thoại lên gõ vài chữ, rồi giơ ra trước mặt anh.
“Không cần, anh còn phải trực, tôi tự gọi xe về.”
Chữ trên điện thoại hơi nhỏ, Trang Ngôn nheo mắt nhìn vài giây.
“Hôm nay không phải ca của tôi, tôi chỉ trực thay vài giờ thôi.”
Nói xong, anh cũng lấy điện thoại ra, bấm vài cái rồi đưa màn hình cho tôi: “Bây giờ gọi xe, phải đợi hơn 80 phút.”
Quả nhiên, trên trang gọi xe hiển thị có hơn 100 người đang chờ. Hiện đang mưa, bệnh viện lại nằm ở trung tâm thành phố, nhiều người gọi xe cũng là chuyện bình thường.
Người xưa có câu: “Kẻ thức thời mới là tuấn kiệt.”
Trong tình huống này, tôi chỉ có thể nhún nhường mà thuận theo. Mặc dù Trang Ngôn là người đã đề nghị chia tay trước và cũng là người bỏ đi giữa buổi xem mắt, điều đó rất tổn thương lòng tự trọng của tôi, nhưng trước thực tế, tự trọng chẳng là gì cả.
“Vậy làm phiền bác sĩ Trang rồi.”
Tôi gõ chữ bày tỏ cảm ơn.
Đối với lời cảm ơn của tôi, Trang Ngôn không phản ứng gì đặc biệt.
Trang Ngôn lái xe rất ổn định, mặc dù bên ngoài xe cộ đông đúc, thỉnh thoảng phải đạp phanh, nhưng anh ấy phanh rất nhẹ, xe dừng rất êm, không hề có cảm giác rung lắc khó chịu.
Biết tôi không tiện nói chuyện, Trang Ngôn cũng không lên tiếng, chỉ bật radio nghe phát thanh.
Radio đang phát một bài hát rất nhẹ nhàng, hoàn toàn tương phản với cảnh mưa gió ồn ào bên ngoài, giọng ca nữ mềm mại và kéo dài, nghe dần dần khiến tôi ngủ thiếp đi…
Đúng vậy, tôi ngủ mất rồi, sự cảnh giác ở bệnh viện lúc trước hoàn toàn bị bỏ lại sau lưng.
Không biết đã qua bao lâu, bên tai không còn nghe thấy tiếng xe chạy nữa, chỉ còn tiếng mưa đập vào cửa kính xe “rào rào” không ngừng.
Tôi mở mắt, dần dần lấy lại ý thức, phát hiện xe đang đỗ bên đường, radio đã tắt, Trang Ngôn khoanh tay tựa vào ghế lái, nhắm mắt ngủ.
Đã 11 giờ rưỡi rồi, bên ngoài mưa vẫn chưa có dấu hiệu ngừng.
Tôi cúi đầu tháo dây an toàn, tiếng “tách” làm người ở ghế lái tỉnh dậy.
“Em tỉnh rồi.”
Giọng anh có chút khàn khàn vì mới ngủ dậy, âm thanh trầm ấm đầy từ tính, vẫn hay như thời học sinh.
Tôi ngẩng đầu nhìn, bắt gặp ánh mắt của Trang Ngôn, đôi mắt anh có chút mơ màng, qua cặp kính ánh mắt ấy dịu dàng như nước, khiến tôi nhất thời có cảm giác chìm đắm.
Trong khoảnh khắc, ký ức đưa tôi quay về thời sinh viên.
Anh lớn hơn tôi một khóa, lúc tôi nhập học năm nhất thạc sĩ, anh là người ra đón tôi.
Thân hình cao ráo thẳng tắp, gương mặt thanh tú điển trai, khiến người ta khó mà không xao lòng.
Sau khi thêm WeChat, chúng tôi dần dần trò chuyện qua lại, rồi tự nhiên thành đôi.
Khi đó, tôi thường cùng anh đi học, nhưng những môn chuyên ngành y của anh tôi chẳng hiểu chút nào, đa số thời gian đều ngủ gục.
“Tại sao… không đánh thức em?”
Vì lo cho vết thương ở cổ họng, tôi nói rất khẽ.
“Không sao.”
Anh luôn nói rất ngắn gọn.
“Vậy… em về nhà đây.”
Tôi bước xuống xe, ngay khoảnh khắc đóng cửa lại, tôi nghe thấy một cách gọi đã lâu không nghe.
“Tiểu Nam.”
Giọng của Trang Ngôn, tôi quay đầu nhìn lại, anh có vẻ như muốn nói gì đó nhưng lại thôi.
“Nghỉ ngơi cho tốt.”
“Ừ.”
Về đến nhà, cổ họng khô rát khiến tôi không nhịn được mà uống nước, cơn đau nhói trong cổ họng lại ập đến. Tôi lục tìm trong túi xách nhưng không thấy thuốc.
Lúc rời bệnh viện, tôi còn xách theo thuốc, giờ thuốc không còn nữa, tám phần là để quên trên xe của Trang Ngôn rồi.
Ngẩng đầu nhìn đồng hồ treo tường, đã gần 12 giờ đêm, giờ mà nhờ người đưa thuốc đến thì không hay, huống chi người đó lại là bạn trai cũ.
Tôi cầm điện thoại lên, tìm số của Trang Ngôn rồi nhắn tin hỏi, chuẩn bị gọi đồ ăn ngoài và mua thuốc luôn.
Tôi: “Bác sĩ Trang, thuốc hôm nay anh kê tên là gì?”
Một phút sau, tiếng chuông điện thoại reo, là Trang Ngôn gọi đến.
“Alo.”
“Đau họng thì đừng nói chuyện, tôi vừa phát hiện thuốc của em để quên trên xe. Thuốc hôm nay chủ yếu là giảm viêm và giảm đau, thuốc lần trước trị đau răng khôn cũng có thể dùng. Ngày mai tôi sẽ mang thuốc qua cho em, nghỉ ngơi sớm đi.”
“Cảm ơn.”
“Không có gì.”
Quả nhiên, cảnh tượng giữa đêm khuya có người đưa thuốc tận tay sẽ không xảy ra với tôi, có chút thất vọng.
Nhưng nghĩ lại, tôi đang mong chờ điều gì vậy?
Đó là bạn trai cũ đã chia tay rồi, có gì mà phải thất vọng chứ.
Bộ não ra lệnh, tôi tự mình xóa đi chút hụt hẫng trong lòng.
