Chúng ta kết hôn rồi, không đám cưới, không ảnh cưới, thậm chí em chẳng đăng lấy một dòng trên mạng xã hội. Bạn bè xung quanh em cũng không hề biết.

 

Gia Ninh, em lấy anh là vì thích, hay chỉ vì thấy phù hợp mà thôi?”

 

Nghe từng lời trách móc của anh, tôi cũng bắt đầu thấy bực:

 

“Song Thừa Khiêm, anh có ý gì đây?

 

Tôi ghét đám cưới, cũng ghét khoe tình cảm trên mạng. Tôi không phải kiểu con gái suốt 24 giờ phải dính lấy người yêu.

 

Việc chọn anh để kết hôn, đúng là vì phù hợp, tôi thừa nhận anh là mẫu người tôi thích. Nhưng cũng không đến mức mù quáng quên hết tất cả, càng không thay đổi bản thân vì bất cứ ai.”

 

Trước thái độ của tôi, anh thoáng lúng túng:

 

“Gia Ninh, anh không hề muốn em thay đổi…

 

Em đừng giận…”

 

Trong lòng tôi cũng bốc lên một cơn tức khó tả:

 

“Từ đầu đến cuối, nổi giận là anh, giận dỗi cũng là anh.”

 

Tôi vốn rất ghét cãi vã, càng không hiểu tâm lý của Song Thừa Khiêm. Tình trạng này chỉ khiến người ta thêm phiền lòng.

 

Tôi vốn trưởng thành sớm, từ hồi cấp ba đã vụng trộm yêu đương.

 

Đối với tôi, tình cảm luôn chỉ là gia vị của cuộc sống.

 

Hai người bên nhau chẳng phải để vui vẻ thôi sao?

 

Hợp thì ở, không hợp thì chia tay.

 

Tôi chưa từng nghĩ sẽ dựa dẫm vào đàn ông, cũng chẳng bao giờ đặt hi vọng vào họ.

 

Hôn nhân cũng thế, chỉ cần cả hai làm tốt vai trò “đồng đội” là đủ.

 

Tôi vốn tưởng Song Thừa Khiêm công việc bận rộn, tính cách điềm tĩnh, chính là đối tượng kết hôn thích hợp nhất.

 

Thế nhưng hôm nay… đặc biệt là sau khi tôi bị anh “hành” cả nửa đêm.

 

Anh đã thoả mãn xong rồi, vậy mà còn lôi chuyện ra để giận dỗi.

 

Khiến tôi bực bội không chịu nổi.

 

16

 

Anh biết tôi giận, liền hạ giọng cầu hoà.

 

Nhưng tôi mà đã nổi cơn thì khó mà nguôi ngay được.

 

Tôi cố tình không để ý đến anh, tự mình bắt đầu cuộc chiến tranh lạnh một phía.

 

Nếu không nghĩ đến chuyện anh đã thắt ống dẫn tinh, chắc tôi đã ném thẳng vào mặt anh một tờ đơn ly hôn rồi.

 

Anh làm rất nhiều món tôi thích ăn, cố tình cúi đầu lấy lòng.

 

Tôi quay mặt đi vào bếp, thà tự nấu mì gói còn hơn.

 

Dù hương thơm ngào ngạt, tôi vẫn cứng rắn làm ngơ.

 

Chỉ là… nửa đêm bụng tôi réo ầm ĩ, đói đến chịu không nổi.

 

Tôi lén bò dậy mở tủ lạnh tìm đồ ăn.

 

Không ngờ vừa mở cửa tủ lạnh thì sau lưng vang lên một giọng nói:

 

“Gia Ninh.”

 

Tôi giật thót, quay người lại thì thấy Song Thừa Khiêm đang đứng ngay phía sau.

 

“Đói rồi à?”

 

“Không đói…” Tôi cứng đầu không chịu thừa nhận.

 

“Trong tủ lạnh không có đồ ăn sẵn.”

 

Anh đứng ngay sau lưng, mở ngăn đông.

 

Cả người tôi bị anh vòng tay ôm trọn trong ngực.

 

“Ăn hoành thánh nhỏ được không?”

 

Anh lấy ra một gói, cúi đầu hỏi, hơi thở phả vào tai tôi nóng rực.

 

Bụng tôi lại réo một tiếng rõ to.

 

“Được…”

 

“Ừ, vậy đợi một chút.”

 

Anh xoay người đi vào bếp, chẳng mấy chốc bưng ra một bát hoành thánh nóng hổi.

 

Tôi đói lả, không kịp nghĩ gì, cầm thìa ăn ngấu nghiến.

 

Anh ngồi cạnh, yên lặng nhìn tôi, khoé môi cong cong.

 

Tôi hơi chột dạ:

 

“Tôi chỉ thương đồ ăn, không phải thương anh đâu.”

 

Anh bật cười thành tiếng.

 

Sau khi ăn no, tôi lập tức về phòng ngủ.

 

Anh cũng đứng dậy đi theo.

 

“Anh làm gì vậy?”

 

Anh từ phía sau ôm chặt eo tôi.

 

“Giận dỗi chẳng ích gì, ôm em mới có tác dụng.”

 

Đầu tựa vào hõm vai tôi, giọng khẽ khàng:

 

“Gia Ninh, xin lỗi, đừng giận nữa được không?”

 

“Không!”

 

Anh khẽ hôn lên cổ tôi, hơi thở dần trở nên nặng nề.

 

“Vậy phải làm thế nào em mới hết giận?”

 

“Anh… anh buông ra ngay.”

 

Tôi tức giận đẩy anh ra, cảnh cáo:

 

“Không có sự cho phép của tôi thì anh không được chạm vào. Dù trong hôn nhân, ép buộc cũng là phạm pháp đấy!”

 

Một bát hoành thánh mà đã muốn xoa dịu tôi sao? Tôi dễ dỗ thế chắc?

 

Nhất là nghĩ lại hôm qua, để dỗ anh vui…

 

Tôi đã vắt óc nghĩ cách, mệt đến kiệt sức như một con chó.

 

Kết quả anh lại còn giận dỗi với tôi!

 

17

 

Ngày hôm sau là kỳ nghỉ Thanh Minh, Song Thừa Khiêm không phải đi làm.

 

Tôi thức dậy, đặt một bó hoa cúc trắng, chuẩn bị đi tảo mộ cho mẹ.

 

Anh chủ động nói muốn đưa tôi đi, nhưng tôi chẳng buồn đáp lại.

 

Trời âm u, mưa lất phất rơi.

 

Không biết do thời tiết hay vì dịp lễ mà tôi gọi xe mãi chẳng ai nhận.

 

“Đi thôi, anh đưa em đi.”

 

Anh cầm lấy bó hoa trong tay tôi:

 

“Bên ngoài tắc đường đấy, chậm chút nữa là qua mất buổi sáng rồi.”

 

Theo tập tục quê tôi, việc cúng viếng phải làm vào buổi sáng. Tôi nhìn đồng hồ, quả thực không còn sớm.

 

Không nghĩ nhiều nữa, tôi theo anh ra ngoài.

 

Tới nghĩa trang, tôi không để Song Thừa Khiêm đi cùng, chỉ một mình cầm ô tiến vào trước bia mộ.

 

Tôi lặng lẽ ngồi lại rất lâu, cho đến khi trời dần hửng sáng.

 

Nắng xuyên qua tầng mây chiếu xuống người tôi.

 

Tôi khẽ lau đi giọt nước mắt rơi từ lúc nào.

 

“Mẹ, con đi đây.

 

Mẹ nhớ giữ gìn sức khỏe. Hôm khác con sẽ lại đến thăm mẹ.”

 

Trở về xe, Song Thừa Khiêm nhìn bộ dạng tôi, vẻ mặt đầy lo lắng.

 

“Song Thừa Khiêm, có thể đừng nói gì với tôi được không? Anh cứ yên lặng lái xe, để tôi tự ngồi một mình…”

 

Tâm trạng tôi thực sự khó chịu.

 

“Được.”

 

Anh đưa vài tờ khăn giấy vào tay tôi, rồi khởi động xe.

 

Suốt quãng đường trở về nhà, cả hai đều im lặng.

 

Tới nơi, anh vòng qua mở cửa xe cho tôi.

 

Vừa bước xuống, từ đâu bỗng có một người đàn ông chạy tới, nắm chặt lấy cánh tay Song Thừa Khiêm.

 

“Bác sĩ Song, xin anh hãy cứu con gái tôi!”

 

Song Thừa Khiêm sững sờ:

 

“Sao anh lại bám theo tận nhà tôi thế này?”

 

Người kia lấy ra một phong bì nhét vào tay anh:

 

“Xin anh nhất định phải nhận lấy. Đây là chút tấm lòng của tôi.

 

Chuyện năm đó là tôi có lỗi với anh, mong anh rộng lượng bỏ qua, cứu con gái tôi với…”

 

Tôi nhìn chằm chằm vào người đàn ông ấy, càng nhìn càng thấy quen mắt.

 

“Anh là… Trương Dương?”

 

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, lộ rõ vẻ bất ngờ.

 

“Lâm Gia Ninh?”

 

Nói ra thì, Trương Dương chính là mối tình đầu thời cấp ba của tôi.

 

Khi đó anh ta là hình mẫu điển hình của một “đại ca học đường”, vừa ngầu vừa ngạo mạn. Đến giờ tôi cũng chẳng hiểu sao hồi ấy mình lại thích anh ta.

 

Mười năm xa cách, cậu thiếu niên ngỗ nghịch năm nào đã bị cuộc sống mài mòn hết góc cạnh.

 

Thân hình hơi phát tướng, gương mặt cũng già nua, thấm đẫm dấu vết năm tháng.

 

Nhìn dáng vẻ cúi đầu khúm núm của anh ta bây giờ, hoàn toàn không thể liên hệ với hình ảnh “trùm trường” ngạo nghễ ngày trước.

 

“Lâm Gia Ninh, em… em đang ở bên cạnh Tống Thừa Khiêm sao?”

 

Ánh mắt anh ta nhìn tôi, mang chút ngờ vực khó tin.

 

Tôi gật đầu: “Ừ, chúng tôi kết hôn rồi.”

 

“Ồ, thảo nào…”

 

Anh ta cảm thán một tiếng, rồi lại hạ giọng van nài.

 

“Gia Ninh, dù sao chúng ta cũng từng là bạn học, năm xưa cũng từng có chút tình cảm. Em hãy khuyên bác sĩ Tống nhận số tiền này đi.”

 

“Tại sao vậy? Chuyện này là thế nào?” Tôi vẫn chưa hiểu.

 

“Anh ấy… chưa từng nói với em sao?” – Trương Dương thoáng kinh ngạc.

 

“Tống Thừa Khiêm nói: ‘Trương Dương, cậu cầm tiền về đi. Con gái cậu, tôi nhất định sẽ dốc sức cứu chữa.

 

Tôi là bác sĩ, cứu người là trách nhiệm. Cậu cứ yên tâm, tôi sẽ không bỏ mặc, càng không vì hiềm khích cá nhân mà trả thù.’”

 

Nói rồi, anh đưa phong bì trả lại cho Trương Dương.

 

“Sau phẫu thuật còn rất nhiều khoản cần chi. Giữ lấy để lo cho con bé.

 

Còn nữa, chuyện năm xưa đã qua rồi, tôi không phải người hay chấp nhặt.”

 

Trương Dương run rẩy, hai tay nắm chặt phong bì:

 

“Cảm ơn… cảm ơn anh, Tống Thừa Khiêm…

 

Và… xin lỗi anh…”

 

Tống Thừa Khiêm không dây dưa nhiều, chỉ gật đầu.

 

Khi Trương Dương rời đi, anh mới quay sang giải thích với tôi:

 

“Con gái anh ta bị bệnh tim bẩm sinh, cần phẫu thuật.”

 

“Vậy sao anh ta lại thấp giọng cầu xin anh như thế? Rốt cuộc trước kia đã có chuyện gì?”

 

“Anh ta từng bắt nạt tôi hồi đi học. Nên bây giờ sợ tôi ghi hận, không chịu cứu con gái anh ta.”

 

Ngay khoảnh khắc đó, trong đầu tôi bỗng lóe lên ký ức.

 

Mười năm trước, khi tôi mới bắt đầu hẹn hò sớm với Trương Dương, từng chứng kiến cảnh anh ta cùng vài người chặn đánh một nam sinh ở cổng trường.

 

Chúng đấm đá túi bụi, còn buông lời mỉa mai:

 

“Học giỏi thì có ích gì, chẳng phải chỉ là thằng mọt sách sao!”

 

“Quỳ xuống xin tao tha, tao sẽ bỏ qua cho mày.”

 

Cậu nam sinh ấy bị đánh đến tím tái mặt mũi, thương tích đầy người, nhưng vẫn bướng bỉnh cúi gằm đầu, nhất quyết không cầu xin.

 

Năm đó tôi còn ngông cuồng, mê mẩn kiểu trai ngầu ngạo giống F4.

 

Nhưng khi tận mắt thấy Trương Dương đi bắt nạt người khác, tôi lập tức tỉnh mộng, lòng nguội lạnh.

 

Cũng chính lần đó, tôi đã lập tức chia tay với Trương Dương, từ đó về sau không thèm để ý tới anh ta nữa.

 

Hôm ấy, nhìn cậu nam sinh kia thật đáng thương, tôi mua thuốc mỡ cho cậu.

 

“Tôi gọi khẽ: Này, cậu không sao chứ?”

 

Cậu lắc đầu, không nói lời nào.

 

Tôi dùng tăm bông chấm thuốc, muốn giúp cậu bôi, nhưng cậu lại theo phản xạ né tránh.

 

“Vậy thì cậu về tự bôi nhé, nhìn thôi cũng thấy đau lắm rồi…”

 

Tôi đưa thuốc cho cậu, trước khi rời đi còn nói thêm một câu:

 

“Bạn học, đừng để ý bọn họ. Học giỏi có ích lắm.

 

Biết đâu sau này, mấy kẻ rác rưởi kia còn phải cầu xin cậu giúp đỡ.”

 

Dù năm tháng đã trôi qua lâu như vậy, hình dáng cậu nam sinh ấy tôi đã không còn nhớ rõ.

 

Nhưng giây phút này, tôi chắc chắn vô cùng — người đó, chính là Tống Thừa Khiêm.

 

“Tống Thừa Khiêm, thì ra năm đó anh đã quen tôi rồi đúng không?”

 

“Ừm…”

 

Thì ra câu nói vu vơ tôi buông ra mười năm trước, hôm nay lại thành sự thật.

 

Tôi chậm rãi tiêu hóa hết mọi chuyện, chỉ cảm thấy không thể tin nổi.

 

Hoàn hồn lại, tôi hỏi anh:

 

“Tống Thừa Khiêm, anh thích tôi sao?”

 

Anh nhìn tôi, khẽ gật đầu:

 

“Đương nhiên là thích rồi.”

 

“Từ khi nào?”

 

Ánh mắt anh trầm lắng, giọng mang theo run rẩy:

 

“Từ mười năm trước…”

 

“Tại sao không nói cho tôi biết?”

 

18

 

Tống Thừa Khiêm:

 

“Sao anh không nói cho em biết ư? Vì đó là câu chuyện chỉ thuộc về riêng anh.

 

Nếu không có sự trùng hợp ngày hôm nay, có lẽ cả đời này anh cũng sẽ không để em biết — anh chính là cậu bé năm xưa bị em cứu thoát, chật vật, thảm hại đến thế.”

 

Năm đó, Tống Thừa Khiêm thật sự… quá mức chật vật.

 

Anh mồ côi cha mẹ, từ nhỏ lớn lên bên bà nội.

 

Cuộc sống nghèo túng, tính cách tự ti, chen trong đám đông vĩnh viễn chỉ là kẻ mờ nhạt chẳng ai chú ý.

 

Tuổi thanh xuân của người khác rực rỡ đủ sắc màu,

 

còn tuổi trẻ của anh chỉ toàn đen trắng.

 

Trong lớp, đám con trai thường tụm lại bàn tán xem cô gái nào xinh đẹp nhất.

 

“Đương nhiên là Lâm Gia Ninh của lớp Văn rồi.”

 

Sớm yêu đối với một học sinh giỏi như anh, giống như một con thú dữ, vừa đáng sợ vừa xa vời.

 

Nhưng anh vẫn không kìm được, len lén nhìn về phía cô.

 

Sáng rực, tự tin, tràn đầy ánh nắng.

 

Người thích cô — nhiều không đếm xuể.

 

Sau đó nghe nói, cô quen với Trương Dương, cậu “đại ca” nổi tiếng trong trường.

 

Thỉnh thoảng bắt gặp cô đến lớp anh, anh luôn không nhịn nổi mà ngẩng lên nhìn thêm một cái.

 

“Nhìn cái gì mà nhìn? Con cóc ghẻ cũng mơ ăn thịt thiên nga chắc!”

 

Đám con trai xung quanh liền hùa vào, lăng nhục anh thậm tệ.

 

Từ đó, chúng bắt đầu thấy chướng mắt, liên tục bắt nạt anh.

 

Anh không dám phản kháng, sợ vì đánh nhau mà bị kỷ luật, mất đi con đường duy nhất để thay đổi số phận.

 

Cho nên, anh chỉ biết nén đau, cắn răng chịu đựng, tuyệt không cúi đầu cầu xin.

 

Cho đến lần gặp gỡ hôm ấy…

 

Cô đưa tay ra với anh.

 

Giống như cái gì nhỉ? Có lẽ chính là một tia sáng xuyên qua đêm tối u mịt.

 

Ngày bé, bà nội từng kể cho anh nghe: trên cung trăng có Hằng Nga tiên tử, xinh đẹp không gì sánh nổi.

 

Và khoảnh khắc đó, anh như chợt hiểu — tiên tử, chính là như thế này.

 

Anh lặng lẽ dõi theo bóng lưng cô không biết bao lần.

 

Nhưng chưa bao giờ dám nói cho cô biết, cậu bé kia chính là mình.

 

Anh nghe cô nói với bạn bè rằng muốn thi vào Đại học Nam Kinh ngành thiết kế…

 

Anh lặng lẽ ghi nhớ trong lòng, khi điền nguyện vọng đại học, tất cả đều chọn những trường ở cùng thành phố với cô.

 

“Lâm Gia Ninh, anh sẽ cố gắng, từng bước, từng bước đi về phía em.”

 

Thế nhưng… anh lại chẳng bao giờ gặp lại cô nữa.

 

Chỉ cách Nam Đại một bức tường, anh đã đi đi lại lại trong khuôn viên trường, hết năm này sang năm khác, mà vẫn chẳng thấy được người mình mong gặp.

 

Cô không đến.

 

Anh chỉ có thể tự cười nhạo mình ngây thơ, cười nhạo chính những ảo tưởng hão huyền.